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İçindekiler
Prof. Volkan, Kıbrıs’ta Lefkoşe’de doğdu ve tıp eğitimini Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde
tamamladıktan sonra ABD’ye yerleşti.

Prof. Volkan, Virginia Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri bölümünde 1963-2002 yıllan arasında
eğitim görevlisi olarak çalıştı ve 2002’de Emeritus Profesör (me-    

muriyet unvanım koruyan emekli profesör; ç.n) olarak emekliye ayrıldı. 1974-1994 yıllan arasında
Virginia Üniversitesi Blue Ridge Hastanesi’nin medikal direktörlüğünü yürütmüştür. 2002’den beri
Massachusettes eyaletindeki Stockbridge’de Austen Riggs Merkezi’nde onursal “Erik Erikson Bilim
Adamı” (sçholar) olmuştur. Ayn-ca Washington Psikanaliz Enstitüsü’nde Emeritus Eğitim ve
Süpervizyon Analistidir ve hem Uluslararası Politik Psikoloji Demeği (ISPP) hem de Virginia
Psikanaliz Derneğinin eski başkamdir.

1990’larda eski ABD Başkam Jimmy Carter’ın yöne-

timindeki Carter Merkezi Uluslararası Görüşmeler Ağı’nın üyesi olarak görev almıştır. 1995’te FBI
Kritik Olaylara Yanıt Grubu için Seçilmiş Danışma Komisyo-nu’na başkanlık yapmıştır. 1999’da
Avusturya Viyana’da 27. Yıllık Sigmund Freud Semineri’ni vermiştir. 2000 yılında Tel Aviv’deki
İzak Rabin İsrail Çalışmaları Merkezi’nde Onursal Rabin Öğretim Görevlisi olarak görev yapmıştır.
Şubat 2001’cfe, Boston Massachusetts’teki Harvard Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde konuk profesör
olarak çalışmıştır. 2002’de Uluslararası Psikanaliz Demeği Terörizm Komitesi’ne atanmıştır. 2003’te
İzmir Ege Üniversitesi’nde konuk psikiyatri profesörü olarak çalışmıştır. 2005 yılında Ankara
Üniversitesi’nde konuk psikiyatri profesörü olarak çalışmıştır. 2006 yılında Viyana, Avusturya’da
“Fullbright/Sigmund Freud Vakfı’nda Konuk Psikanaliz Bilim Adamı” olacaktır.

Prof. Volkan’ın aldığı birçok ödül arasında Nevitt Sanford Ödülü (1994), Max Hayman Ödülü
(1995), L. Bryce Boyer Ödülü (1996), Margâret Mahler Edebiyat Ödülü (1999). 2Ö03’te
uluslararası bir jüri, dünya çapında psikoterapiye olan katkılarından ötürü Prof. Volkan’ı Viyana
Kenti ve Dünya Psikoterapi Konseyi tarafından verilen Sigmund Freud Ödülü’ne lâyık görmüştür.
2005 yılında, Finlandiya Kuopio Üniversitesi Tarafından Prof.

Volkan’a fahri doktora verildi.

Prof. Volkan, on iki yıldır üç ayda bir çıkan Mind and Human Interaction (Zihin ve İnsan
Etkileşimi) adlı derginin kurucusu ve editörüdür. Otuz beş tane kitabın yazan veya yazarlarından
biridir. Bunun yanında on tane daha kitabın editörü veya editörlerinden biridir. Üç yüzü
aşkın bilimsel makale yayınlamıştır. Çalışmaları Felemenkçe, Fince, Almanca, Yunanca, İbranice,
İtalyanca, Japonca, Romence, Rusça, Sırpça, İspanyolca ve Türkçe’ye çevrilmiştir.

2005 yılında, ortaya koyduğu psikopolitik teoriler ve dünyanın problemli birçok yerinde barış için
yaptığı çalışmalar nedeniyle Prof. Volkan Nobel Barış Ödülü’ne aday gösterilmiştir.

"Psikanalitik Öyküler” Dizisine





GİRİŞ
Psikanalizin Türkiye’ye gelişi Türkiye Cumhuriyeti’nin 1923’te kurulmasından yaklaşık on yıl
sonraya rastlar. Adolf Hitler’in ideolojilerinden kaçan çok sayıda Alman ve başka milletlerden
Musevi sığınmacı, 1930’ların sonlarında Türkiye’ye göç etmişti. Bunlar arasında akademisyenler,
sanatçılar ve çok genç bir psikanalist olan Edith Weigert de vardı. Edith Weigert’in kendisi
Musevi değildi ama, Cenevre’deki Uluslararası Çalışma Örgütü’nde Almanya’yı temsil etmiş olan
Musevi profesör Oscar Weigert ile evliydi. Türkiye’ye kaçtıktan sonra Oscar Weigert Türkiye’de
emek reformları yapılması ve ülkenin neredeyse derebeylik denebilecek durumda olan çalışma ve
sosyal güvenlik sisteminin yirminci yüzyıla taşınması için modem Türkiye’nin kurucusu ve ilk
cumhurbaşkanı Kemal Atatürk ile birlikte çalışmıştı. Bu arada Edith Weigert’e resmi izin verilmişti:
Türkiye’de psikanaliz uygulamasını başlatmak üzere.

Ölümüne kadar meslek hayatının büyük kısmını ABD’nin başkentindeki Washington Psikanaliz
Enstitüsü’nde Eğitim ve Süpervizyon Analisti olarak yürüttüğü çalışmalarla geçirmiş olan Dr. Edith
Weigert kariyerinin ilk yıllarında Ankara’da, çoğu Avrupa’daki Yahudi düşmanlığından kaçmış
Musevilerden oluşan kişilerle çalışmıştı. Ayrıca bir Türk hekimi olan Dr. îzzeddin’i de (daha
sonraları da araştırmama karşın Dr. İzzeddin’in soyadını öğrenemedim) analizden geçirmişti. Dr.
İzzeddin, Sigmund Freud’un önemli eserlerinden bazılarının Türkçe’ye çevrilmesinde rol oynamıştır.
Bu eserler halk tarafından pek ilgi görmese de, Türk aydınlarının dikkatini çabucak çekmişlerdi. Bu
aydınlardan bazıları sonraları Türkiye’nin liderleri oldular.

“Yo-yo, tango ve çarliston ile birlikte Freudçu kuram da, Batılı fikirlerin ve Batılı olan her şeyin
seline kapılmıştı ve bunların yeni Türkiye üzerinde çok uzun erimli etkileri olacaktı.”(l)

Tanımlayıcı psikiyatrinin yanı sıra, Freud’un çeviri eserleri 1960’lann ortalarına dek Türkiye’deki
tıp fakültelerinde ne tipte psikiyatri öğretileceğini belirlemeyi sürdürdü. Tam bu zamanlarda
Türkiye’de psikiyatri eğitimi, biyolojik etmenlere daha çok önem veren Avrupa ve Amerikan
eğilimlerini izlemeye başladı. Ancak Dr. Rasim Adasal gibi karizmatik bazı hocaların öğrettikleri,
1960’lardan sonra da bazı öğrencileri etkilemeyi sürdürdü.

Ben Ankara Üniversitesi’nde bir tıp öğrencisi olduğum sırada (1950’den 1956’ya) Dr. Rasim Adasal
Psikiyatri Bölümü’nün başıydı ve bazen kendinden ‘Türk Fre-udu” şeklinde söz ederdi. (Aslmda
Adasal psikanalitik kuramları ayrıntılı olarak bilmiyordu.) Onu seven bizlerin Rasim Hoca diye
çağırdıkları Adasal, Giritli olduğundan Türkçe’yi aksanlı konuşurdu. Bir Kıbrıs Türkü olarak ben de
Türk tıp camiasına bir adadan gelmiştim ve Adasal’m Freud ve psikanaliz üzerine seminerlerini
dinlerken onunla aramda özel bir bağ kurulduğunu hissederdim, kulaklarımda bir öğretmen olan
babamın ada aksam çınlar, babanım kocaman siyah sandığında (değerli eşyasını buna koyardı) duran
Freud’un, büyük olasılıkla Dr. İzzeddin tarafından çevrilmiş kitabını anımsardım. Sanırım o
zamanlar bu kitabın benim üzerimde etki bırakmış olmasının nedeni cinsellikle ilgili olmasıydı; bu
herhalde Cinsellik Kuranı} Üzerine Üç Makale olsa gerek.

Beni psikanalist olmaya yönlendiren, Adasal’la kurmuş olduğum bağdır. 1960'ların başlarında, artık
ABD’ye göç etmiş ve Washington Psikanaliz Enstitü-sü’nde Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan Dr.
Edith Weigert’in analizandı oldum. O sıralarda onun öyküsünü, Türkiye’de psikanalizi ilk uygulayan



kişi olduğunu bilmiyordum. Bir kazada kalça kemiğini kırıp uzun süre yatağa bağlanmadan önce onu
üç kez görebildim. Eğitim analizimi Dr. Weigert’in analizinden geçmiş olduğunu sonradan
öğrendiğim başka biriyle yürüttüm. Washington Psikanaliz Enstitüsü’nden mezun olmadan önce son
psikanaliz süpervizyonum için Dr. Weigert’e bir kez daha gittim. O, benim yol göstericilerimden biri
olmuştur.

   Türkiye’de psikanalizin gelişmesinde rol alma arzum, beni, Ankara’daki eski fakülteme 1974-75
öğretim yılı için konuk profesör olarak geri getirdi. Hacettepe Üniversitesi’nden Prof. Dr. Orhan
Öztürk gibi tanınmış ve saygın bazı öğretmenler sayesinde belli çevrelerde (özellikle toplumsal
sorunlar bağlamında) psikodinamik ilginin güçlü biçimde sürmekte olduğunu görmek çok
hoşuma gitti. Prof. Öztürk daha önce ABD Massachusetts’deki Austen Riggs Merkezinde Erik H.
Erikson’la çalışmıştı. Bu kısa önsözde amacım Türkiye’de psikanalizin ayrıntılı bir tarihçesini
yazmak değil. Yine de, 1990’ların başlarında İzmir ve İstanbul’da başlayan gelişmelerden söz
etmeden geçemeyeceğim.

İzmir’de: Almanya'nın Düsseldorf kentinde yaşayan bir Türk psikanalist olan Dr. Celal Odağ (Ankara
Üniver-sitesi’nde birlikte çalıştığımız 1974-75’ten bu yana yakın dostumdur) İzmir’de annesinin
anısına Halime Odağ Vakfı’nı kurdu. Bu vakfın amacı genç psikiyatristler ve psikologlar için bir
psikanalıtik/psikodinamik eğitim programı oluşturmaktı. Dr. Odağ, vakfın etkinliklerini desteklemek
üzere hem Almanya’daki meslektaşlarından hem de benden yardım aldı. Her ikisi de Uluslararası
Psikanaliz Demeği’ne (IPA) bağlı Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan İsrailli Rafael Moses ve Rene
Moses-Hrus-hovski, üç ayda bir İzmir’e gelerek seminerler sundular ve vakıf programındaki
öğrencilere süpervizyon verdiler. Ne yazık ki İsrailli meslektaşlardan İzmir’deki öğrencilere gelen
cömert destek, bir yıl önce Rafael Moses’ın ölümü üzerine sona erdi.

Ben, Atina’da IPA’ya bağlı Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan Dr. Peter Hartocollis’in de
yardımıyla, bu vakfın üç yıllık eğitim programını tamamlamış üç kişinin resmi psikanaliz eğitimine
girmesini sağladım. Bugün “mekik (shuttle) analizleri” iki yılı aşmış olan bu üç kişinin eğitimi için
Yunanlı meslektaşlarımızdan da yardım aldık. Analist olmak için kişinin bir Eğitim ve Süperviz-yon
Analisti taralından analizden geçirilmesinin yanında bir eğitim programım da tamamlaması
gereklidir. “Eğitim ve Süpervizyon Analisti” unvanı akademik çevrelerdeki “profesör” unvanına
denktir. Bu kişilerin geleceğin analistlerini analizden geçirmeleri ve eğiticilik yapmaları gerekir.

İzmir’den bu üç Türk öğrenciye Uluslararası Psikanaliz Demeği (IPA) kendi olgularım alma izni
verdi. Aynca birkaç yıldır vakıf psikanalitik konuların ele alındığı yıllık uluslararası kongrelere de
maddi destek vermekte. ABD, Norveç, Fransa, İngiltere, Almanya ve İsrail’den birçok tanınmış
analist bu kongrelere katılarak Türkiye’deki durumu gördü ve Türkiye’de psikanalizin gelişimi
açısından içgörüler sundular.

İstanbul’da: İstanbul’da Paris Psikanaliz Enstitüsü’nü bitirmiş ve IPA üyesi olmuş üç kişi var. Bu
kişiler İstanbul’da psikanalizi yaymak üzere birçok etkinlikte bulunmaktalar. Aynca halen
Fransızlarla eğitimlerini sürdürmekte olan başka analistler de var. Ben yaklaşık yedi yıldır,
İstanbul’da kendi girişimleriyle “Volkan Kulüp” adı altında bir araya gelmiş yirmi bir genç
psikiyatristle düzenli olarak buluşuyorum. Bu “kulüp” İstanbul’da Bakırköy Hastanesi’nde verdiğim
bir seminerin ardından şimdi bu grubu oluşturan insanların bana gelip İstanbul’dan gelip geçtiğim her
seferinde kendileriyle buluşup buluşanıa-yacağımı sormalarıyla başladı. Bu gayn resmi başlangıçtan,



üyeleri kendilerini büyük bir hevesle psikanalitik kuramı ve tekniği araştırmaya adamış, coşkulu ve
ciddi bir grup doğdu. Onlarla yılda en az üç kez (son yıllarda daha da sık) buluşuyor ve iki ya da üçer
günlük maraton eğitim Ve psikoterapi olguları için süpervizyon oturumları yürütüyorum. Bugün, yirmi
bir kişinin on yedisi kişisel analize devam etmekte; analizleri İstanbul’da Fransız okulundan gelme
analistler tarafından yapılıyor.

Şu sıralarda, Türkiye’de IPA destekli bir psikanaliz okulu kurma ve İzmir’den ve İstanbul’dan (daha
sonraları da Ankara ve diğer yerlerden) öğrencileri psikanalist olarak resmi bir eğitim almak üzere
bir araya getirme girişimleri sürdürülmekte. İşte, bir dizi ayrıntılı psikanalitik olgu öyküsü hazırlama
ve basma fikri bu çabaların parçası olarak ortaya çıktı.

Freud’un önemli eserlerinden birçoğu Türkçe’ye çevrilmiştir, Otto Fenichel’in Nevrozlarm
Psikanalitik Kuramı gibi klasik psikanaliz eserlerinden bazılan ve aynca Otto F. Kemberg gibi
çağdaş yazarların eserleri de Türkçe’de bulunabilir. İstanbul’daki IPA analistleri anahtar psikanalitik
yazılardan bazılarını çevirip basmaya zaten başlamışlardı. Eldekileri gözden geçildiğimde,
ayrıntılı olgu öykülerinin fazlaca çevrilmemiş olduğunu fark ettim. Bunlar psikanalitik klinik
tekniklerin öğrenilmesi açısından çok yararlıdır. Buradan yola çıkarak, “Volkan Kulüp” üyelerinin de
yardımıyla, Okuyan Us Yaymevi ile, benim olgu çalışmalarımdan oluşan bir diziyi Türkçe basmak
üzere düzenlemeler yaptık. Bir taşla iki kuş vurmak istiyoruz: Olgu öyküleri hem psikanaliz
öğrencilerine hem de sıradan okura seslenecek. Bunları olabildiğince teknik jargondan uzak durarak
yazacağım, böylece psikanalitik tedavi süreci halktan insanlar tarafından da anlaşılıp
değerlendirilebilecek. Yeri geldiğinde, birkaç teknik kavramı açıklamak üzere dipnotlar koyacağım.

“Psikanaliz” sözcüğü üç amaca hizmet eder: İnsan zihni ve onun gelişimine ilişkin kuramsal
kavramsallaştırma-lara göndermede bulunur; insan etkileşimleri üzerine araştırma ve inceleme
yöntemi tanımlar; ve bireylerin daha fazla ruh sağlığına kavuşmaları için kullanılan bir tedavi
tekniğinin adıdır. Bu dizinin odağı üçüncü unsurdadır. Aslında, klinik çalışmaları incelemeksizin ilk
iki unsuru zenginleştirmenin hiçbir yolu yoktur. Bu ayrıntılı olgu öykülerini halka sunmanın
gerekçelerinden biri de Türkiye’de psikanalize olan ilgiyi artırmaktır. Türkiye Avrupa Birliği’ne
(AB) tam üye olma uğraşı içinde. Bunun gerçekleşmesi durumunda AB’de, psikanalitik eğitim için
resmi bir kurumu olmayan tek ülke durumuna düşmemeli. Türkiye’de önemli değişiklikler olduğu
sürece, psikanaliz yeni toplumsal, politik ve ekonomik koşullara uyum sürecinin yarattığı bunaltılara
bir yanıt olmanın yanı sıra, yeni bireysel özgürlüklerin bir parçası olarak da görülebilir.

Diziye onunla ilk karşılaştığım sıralarda akut bir şizofreni atağı içinde olan Jane’in öyküsünü
anlatarak başlıyorum. İzleyen kitaplarda farklı tam kategorilerinden olgular sunacağım: Çeşitli kişilik
bozuklukları, cinsel sapkınlıkları ve nevrozları olan kişiler. “Zor” hastalarla başlıyorum, yavaş yavaş
daha rutin psikanalitik olguları bildirmek üzere basamakları çıkacağım.

Psikozu olan bireylerin (bu kitapta bildirilen hasta gibi) psikanalitik tedavisi, pratik nedenlerle yitip
gitmeye yüz tutmuş bir sanattır. Göreceğiniz gibi, ben Jane’le 1964’ten 1970’e dek çalıştım. ABD’de
sağlık sigortalarının artan baskısıyla, şizofreni için “hazır kahve” benzeri bir sağaltım bulma fikri tam
olarak örtüştü. Bu, şizofreni tedavisinde psikanalitik tekniklerin uygulanmasını engellemekte (ne
kadar özenle seçilmiş olgular olsa da). Amerika'nın ruhsal bozuklukları olanlarla ilgili yeni “tıp
adetleri” dünyanın geri kalanına da yayıldı. Bu yüzden, Jane gibi birini ruh sağlığı açısından daha
yüksek işlevsellik düzeyine çıkarmak için psikanalitik ilkelerin nasıl uyarlanabileceğim göstermek



üzere, aradan kırk yıla yakın zaman geçmiş olmasına karşın, psikanalitik yaklaşım açısından
güncelliğini koruyan bu olguyla başlamak zorunda olduğumu düşündüm:

Okur çocukluğun çok erken dönemlerinde yaşanan örseleyici deneyimlerin zihinde varlığını sürdüren
imgeleri ile, daha sonra ağır bir ruhsal bozukluğun gelişmesi arasındaki bağlantıyı elbette görecektir.
Ayrıca, tedavinin hastanın bu tür eski sorunları “yeniden yaşamasına” ve bunların etkilerinden
kurtulmasına nasıl izin verdiğini de fark edecektir. (2)

Küçük bir kız vardı,

Tam ortasına düşerdi alnının Minik buklesi.

İyi bir kız olduğunda,

Çok ama çok iyiydi;

Ama kötü olduğunda, korkunçtu (Jane ’in en sevdiği tekerleme)

Bölüm I

Jane: Kedi Kadın

Öyküsünü anlatacağım kadına “Jane” adım verdim. Daha doğrusu bu adı kendisi yakıştırdı. Tedavi
sırasında çok hoş biri olmakla son derece saldırgan biri olmak arasında nedensiz, ani geçişler
yapması bana balta girmemiş ormanda sarmaşığa tutunarak daldan dala sallanan
Tarzan’ı anımsatmıştı. Bir seans sırasında gözümde canlanan bu sahneden söz ettiğimde, bana
“Olmaz! Ben Jane’im!” (Tarzan'ın eşi) demişti. O sıralarda erişkin bir kadın olarak bir kendilik
imgesi geliştirmekteydi ve bununla bana bir kadın olduğunu anımsatıyordu.

Jane’i Mart 1964’te ilk kez gördüğümde 21 yaşındaydı, bekardı ve evinden 150 km kadar ötedeki bir
üniversitede sanat eğitimi alıyordu. Dört ay öncesinde okul psiki-yatristi akut şizofreni tanısı koymuş
ve sonunda onu ailesinin yaşadığı çiftliğe çok yakın oluşu nedeniyle, Virgi-nia’nın Charlottesville
şehrinde benim çalışmakta olduğum Virginia Üniversitesi hastanesine göndermişti. Psikiyatrisi
okuldaki son yılma başlarken bir şeylerin Jane’i fazlasıyla ürküttüğüne inanıyordu. Görüşme
odasında tuhaf varsanılar gördüğünü söylemişti, duvarlar ve tavan dalgalanıyor ve renkler
değişiyordu. Psikiyatristin okuması ümidiyle, düşüncelerini kağıda dökmek için saatlerce uğraşmıştı.
Sayfalan gevşek çağnşımlarla, kendi kendine uyguladığı mürekkep lekesi testleriyle, yaşam hakkında
sözde felsefi ifadelerle dile getirdiği bir çiçeğe dönüşme arzusuyla doldurmuştu. Varsamlı olduğunda,
makinelerle özellikle uğraşıyordu ve bozuk küçük bir makine başta olmak üzere, aynntılanyla
birtakım tartı aletleri 22    tanımlamıştı. Jane onu ilk gören psikiyatriste ve daha sonra bana verdiği
yazılannda, şizofreniye girişim şöyle tanımlamıştı:

Her gün insanlar yeni parçalar ekliyorlardı -her gece büyük makineler daha çok soru soruyorlardı, ta
ki küçük tartı kendi (İngilizce dişil olan “her” kullanılmış, Jane’in kendisini simgeliyor olsa gerek;
ç.n.) yönünü veya büyüklüğünü bile ölçemez oluncaya dek. Bir gece -aslında şafak neredeyse sökmek
üzereydi- kararını verdi. Gün ağarmadan parmaklarının ucunda oradan kaçmaya çalıştı. Ama büyük



makinelerden biri uyandı. “Nereye gidiyorsun?” “Kendimi dengelemek için bir boşluğa girmeliyim”
dedi. Diğerleri de dehşet içinde uyandılar. “Kaçıyorsun!” “Kaçiş!” “Gerçeklerle yüzleşmelisin.”
“Boşluk canlı bir şey değildir!”-“Hiç olgunlaşmamışsın!” Ve o bu bağırışlara rağmen ağlayarak
oradan sıvıştı. Boşlukta, parçalardan ve sorulardan ve yanıtlardan uzakta karanlığın içinde kendini
her yönde ölçtü, kendi sandığından daha büyük olduğunu ve kendi sandığından daha küçük olduğunu
öğrendi; ve sandığından daha parlak ve daha mat, daha çirkin ve daha güzel, daha duyarlı ve .daha
duyarsız, daha dengeli ve daha dengesiz olduğunu öğrendi.

Makineler hakkında yazdığı sıralarda kendi iç dünyasında bir gerileme (regresyon) hissettiğine
inanıyorum, gerçeklikten kopuyor ve dehşete kapılıyordu. Boşluk büyük olasılıkla onun aşın gerilemiş
durumunu temsil edi- 23 yordu; büyükle küçüğün, güzelle çirkinin, duyarlıyla duyarsızın aynı olduğu
her şeyin birbiriyle kaynaştığı bir dünya, ki o bu dünyada insanlıktan çıkıp makineleşiyordu.)

Jane, Virginia’da, varlıklı bir kadına ait geniş arazi üzerinde kurulmuş Güneyli tarzı bir çiftlikte
yetişmişti.

Kadın zamanım çiftlikteki büyük malikanede ve ABD ve Avrupa’daki diğer evlerinde kalarak
geçiriyordu. Jane’in babası, bu çiftliğin idarecisiydi ve ailesi arazi üzerindeki ikinci en büyük evde
yaşıyordu. Aynca işçiler için daha küçük evler de vardı. Toprak sahibesi, idareci, işçiler ve onların
aileleri arasındaki ilişkiler eski Amerikan Güneyli geleneğine uygun yürütülüyordu. Jane’in ailesi
toprak sahibesinin evini ziyaret edebiliyordu (ve ediyorlardı), ancak hanımefendinin ailesi asla
idarecinin evine sosyal ziyaretlerde bulunmuyordu. Hanımefendinin torunu Jane’in yaşmda bir kızdı
ve Jane onun en sevdiği oyun arkadaşı olmasa da, her gün birlikte oynuyorlardı. Torunun Jane’in
evine gitmesi yasaktı, ancak Jane kıza arkadaşlık etmek üzere hanımefendinin malikanesine
çağrılıyordu. Erişkin Jane’in oyun arkadaşıyla ilgili güzel bazı anılan da vardı, ama aynı zamanda bu
ilişkiden ötürü belli bir huzursuzluk (hatta bazen aşağılanma ve ne yapacağım bilmezlik) duyduğunu
da anımsıyordu. Sözgelimi Jane büyük evde oyun arkadaşıyla birlikte yemek yediğinde, her yemeğin
sonunda önlerine el yıkama kasesi konuyordu, bu onun hiç de alışık olmadığı bir adetti.

Çiftlikteki yaşama gerçekdışı bir nitelik kazandıran, yılın büyük bölümünde malikanenin boş olduğu
gerçeğiydi. Bu zamanlarda, Jane’in annesi hanımefendinin yanında takındığı boyun eğici ikincil
rolden sıyrılır, bütün yerleşime hükmederdi. Tenis kortları ve bir yüzme havuzu vardı ve Jane’in
ailesi, özellikle de annesi bunlardan yararlanıyordu. Ne var ki, annenin bu sahiplik
gösterilerinin sahte olduğunu sürekli anımsatan gerçekler vardı; onun ailesi, yalnızca köklü ve
varlıklı ailelerin girebildiği şehir kulübüne üye olamıyordu.

Jane’in aile öyküsü de ilginçti. Babasının anne ve babası farklı kültürlerden gelmişler ve kırklarına
yaklaşana dek evlenmemişlerdi. O sırada Virginia’mn kırsal kesiminde yaşayan birçok kişi gibi koca
(Jane’in büyükbabası) tarımla uğraşıyor, bir hayli sık iş değiştiriyordu. Ondan daha iyi eğitimli olan
karısı evi çekip çeviriyor ve gittikleri her yerde kendine ve ailesine bir yer edinmeye çabalıyordu.
Üç çocuklarına -biri Jane’in babası olan iki oğlan ve bir kız- bakmakta sıkıntı çekmiyorlardı. Epey
bağımsız bir kişiliği varmış gibi duran diğer oğul genç öl- 2 5 müştü, ama tek kız zengin birisiyle
evlenerek ve aileden bir şekilde uzaklaşarak annenin ihtiraslarını gerçekleştirmişti. Üçüncü çocuk,
Jane’in babası, kendi babası gibi tarım işçisi olmuştu. Babası Jane’e kendisinden birkaç yaş büyük
olan ablasının adım vermişti, ama büyüme çağlamda ablasıyla hep rekabet halindeydi ve ona karşı



kin besliyordu. Öyle görünüyor ki, ablasına duyduğu bitimsiz ve büyük ölçüde bilinçli kinin ve
birbirine zıt duyguların (ambivalans) yanında, büyük olasılıkla annesine duyduğu nefreti de kızma
aktarmıştı.

Büyükbaba parasal sıkıntıya düşünce, mecburen diğer insanların arazilerinde idarecilik yapmaya
başlamıştı. Ja-ne’in babası 5 yaşmdayken aile, Jane’in de içinde doğduğu, yukarıda sözü geçen
çiftliğe taşınmış ve bir daha buradan ayrılmamıştı. Genç adam ergenlik çağında vereme yakalanmış
ve hastalığının ölümcül olabileceği korkusuyla ailesi tarafından 3 yıllığına bir sanatoryuma gönderil-
mişti. Çiftliğe 16 yaşında dönmüş ve bir daha hastalanma-mıştı. Yıllar sonra, o s'ırada henüz ergenlik
çağında olan Jane’in annesine aşık olmuş ve etrafındakilerin sübyancı olduğu yolundaki yorumlarına
karşın, onunla evlenmişti. O sıralar çok çekingen duran genç kız, Jane’in babasma, sanatoryumda
sürgün kaldığı sıralardaki yalnızlığım anımsatmış olabilir, ya da eğitimli bir kadının kızı olarak, genç
adamın hoşlanmadığım öne sürdüğü annesine karşı örtük bağımlılığını kendi üzerine çekmiş olabilir.
Çok geçmeden iki kızlan (ölen ilk kız çocuklan ve Jane) ve bir oğullan olmuştu. Birçok açıdan Jane’in
anne-babası, kendi büyüklerinin aile örüntüsünü tekrarlamıştı, anne toplumda bir yer edinmeye
çalışırken kocası da kendim çiftliğin idaresine adamıştı.

Jane’in babası, kendi babasının ölümü üzerine çiftliğin idaresini üzerine almış ve annesini yaşamakta
olduğu evden çıkartıp, çiftlikteki daha küçük bir eve yerleştirmiş, kendisi de ailesiyle buraya
taşınmıştı. Kadın (Jane’in büyükannesi) bir “beyin sendromuna” (büyük olasılıkla Alzheimer
hastalığı) tutulunca, devlete bağlı bir akıl hastanesine yatırılmış ve Jane ergenlik çağma gelmeden
orada ölmüştü.

Jane’in anne-babası, doğuştan akciğerleri tam gelişmemiş ve büyük olasılıkla kalbinde delik olan ilk
çocuklarını 3 yaşındayken kaybetmişlerdi; kız olan bu çocuğun uzun yaşaması zaten hiç
beklenmiyordu. Jane, hastaneye giderken yolda annesinin kollarında ölen ablasından on beş ay
küçüktü. Baba yetişemediği için bir takside yapılan bu üzücü yolculukta, Jane de arkada annesinin
yanında oturuyordu. Jane bunları bana sanki kendisi anımsıyor- 2J muş gibi anlatmıştı, oysa henüz bir
buçuk yaşındaydı ve bilinçli olarak anımsamasına olanak yoktu. Bunu kendi anısıymış gibi
anlatmasının nedeni, sık sözü edilmese de, bu olaym, aile içinde asla üstesinden gelinememiş
bir travma olarak, sürekli gündemde tutulmasıydı. Ailenin geçmişinde bir dönüm noktası oluşturan bu
olay gölge gibi hep aralanndaydı. Bu olayı ilk duyduğumda annesinin, bilinçdışı olarak, kızın
ölümünden dolayı Jane’i suçlayıp suçlamadığım içimden merak etmiştim; ne de olsa bütün ilgisi hasta
kıza yönelebilecekken Jane’le de ilgilenmesi gerekmişti. Çocuk doktoru, Jane için, 4 saatte bir
emzirilmesini gerektiren sıkı bir beslenme rejimi önermişti, ancak aile öyküsüne göre annesinin
yeterince sütü yoktu. Bu büyük olasılıkla bir meme enfeksiyonuna bağlıydı; zaten anne birkaç ay
sonra bebek Jane’i emzirmeye çabalamaktan vazgeçmişti. Jane görünürde nedensiz yere çok
ağlıyordu ve aile, ağladığında kaşlarının çevresinin nasıl kızardığıyla dalga geçiyordu. Babasmm bir
keresinde “ağlaması için haklı bir sebep vermek” üzere ona bir şamar aşkettiği söyleniyordu  ̂ ama
bundan sonra daha da fazla ağlamaya başlamıştı.

Jane yürümeyi öğrenmişti, ama merdivenlerden aşağıya baş aşağı emekleyerek inme huyu edinmişti;
büyükler de nedense ona bunun iyi bir şey olmadığım öğretmeye uğraşmamışlardı. Merdivenlerden
aşağı bu tehlikeli inişlerinden birinde sahanlıkta duran, annesinin gözü gibi baktığı büyük vazoya
çarpmış ve kırmıştı. Annesi onun verdiği bu zarara ne kadar öfkelendiğini daha sonraları sık sık dile



getirmişti. Vazonun simgesel anlamının ne olduğu açık değildi; benim aklıma ilk gelen, vazonun
ölen ablayı simgelediğiydi, vazo da tıpkı o kız gibi çok narindi. Elbette bu kadar narin bir nesneyi,
emeklemekte olan Jane tarafından her an kınlabilecek bir yere koymuş olması, annesinin bilinçaltında
büyük kızının ölümünden Jane’i suçluyor ve ona olan öfkesini göstermek için bahane arıyor
olabileceğini de düşündürmüştü. Jane’in kendisinden 4 yaş küçük bir de erkek kardeşi vardı ve bu
çocuğun ergenlik çağında yaşadığı duygusal sorunlar ailenin bir psikiyatriste danışmasına yol açmıştı.
Oğlan şizofren değildi, ailede başka şizofreni öyküsü de yoktu, ama zaman zaman Jane’in babası,
kızının ona kendi “deli” annesini (bunayan ve akıl hastanesinde ölen kadın) anımsattığım söylüyordu.

Jane’in çocukluk anılarından biri, annesinin kızamıkçığa yakalanıp odasmda yatmak zorunda
kalmasıydı. Jane, annesinin aslında kırılgan biri olduğunu gösterdiği için bu anıyı sık sık anımsadığım
fark etti. Yoksa annesi de ablası gibi ölüp gidecek miydi? Aynlık korkulanımı Jane’in içine ne kadar
işlemiş olduğunu merak etmiştim. Jane’in anlattıklarından edindiğim izlenime göre, zaten bir kızım
kaybetmiş olan annesi sanki Jane’e de duygusal bir yatınm yapamıyordu. Jane ise bunu annesinin
düşüncesiz biri olmasına bağlıyordu ve çocukluğundan itibaren, onun yargılarına kuşkuyla yaklaşmayı
alışkanlık edinmişti. Sonraları, Jane’in analizi ilerledikçe, annenin ikinci çocuğuna yeterince bakım
verememesini gençliğine ve çocuk sahibi olmaya hazır olmamasına bağladım. Büyük olasılıkla o da
kendi annesinden (ki aydm bir kadın olduğu söyleniyordu) yeterince annelik görmemişti ve ayrıca ilk
çocuğunun kaybı için yas tutmaktaydı.

Jane’in güzel bazı çocukluk anılan vardı, örneğin trenlerin geçişini izlemek, tarlalardaki hayvanlan
gözlemlemek ve çiçeklerin arasında oynamak gibi; ne var ki, babasıyla paylaşmaya başladığı bir sır
bütün bunlan gölgeliyordu. Beş yaşım biraz geçtiği sıralarda kendini anne-babasının yatak odasmda
babasıyla birlikte bulmuştu. Her ikisi de çıplaktı ve babasımn penisi sertleşmiş haldeydi. Baba bunu,
kızların yanında oğlanların başma gelen bir şey olarak açıklamıştı. O sıralarda Jane bundan hiç
rahatsız olmamıştı, ama sonralan rahatsız olmaya başlamıştı. Baba sertleşmiş penisine dokunmasını
ve okşamasını istiyor ve kızınrn genital bölgesini öpüyordu. Asla duhûl gerçekleşmemişti.

Ensestiyöz ilişki Jane ilk adetini görene kadar sürmüştü. Annesi, çocuğunun herhangi bir başarısı
karşısında büyük heyecan gösterilerinde bulunma alışkanlığındaydı ve kızın ergenliğe geçişini de bir
kutlamaya dönüştürmüştü. Bundan kısa süre sonra babası yatak odasma gelmiş, ona çığlık attıracak
kadar sert biçimde memesini öpmüştü. Bunun ona zevk verip vermediğini sorduğunda Jane “hayır”
diye bağırmış ve ağlamaya başlamıştı. Adam ona bir daha asla cinsel yaklaşımda bulunmamıştı.
Ancak sonraki yıllarda, ne zaman arabada babasımn yanına otursa ondan olabildiğince uzağa kaçmış,
kendi kapışma iyice yanaşarak onunla konuşmayı veya ona bakmayı reddetmişti.

Jane babasımn cinsel yaklaşımlarının annesi tarafından bilinçli olarak fark edilip edilmediğini
bilmiyordu. İlkokuldayken bir arkadaşıyla “ayıp” resimler çizmişti; bu resimlerde bacakları yanlara
açılmış, iskemleye bağlanmış bir kadın penisleri sertleşmiş haldeki erkeklerle çevriliydi ve adamlar
onun vajinasına meni fışkırtıyorlardı (bu eylem, noktalı çizgilerle temsil ediliyordu). Annesinin bu
resimleri bildiğini düşünüyor ve kendisine bunlar hakkında neden hiç soru sormadığım merak
ediyordu. Sonraları resim yapmak Jane için yüceleştirici (süblime edici) bir etkinlik haline gelmişti.
Çocukluk fantezisinde, meninin testislerden damladığım, bunu kolaylaştırmak için penisin sertleşerek
testislerden uzaklaştığını sanıyordu. Sanki testislerle memeleri birbirine karıştırır gibiydi, meninin de
akan sütü simgelediğini düşündüm.



Ergenliğe girdiğinde, hem bilinçli hem de bilinçdışı olarak annesinin etkisinde kalan Jane, büyüyünce
iyi bir evlilik yapma hayalleri kurmaya başlamıştı. Varlıklı kocasıyla ona hemşirelik yaptığı sırada
tanışmış olan çiftlik sahibesi hanımefendinin izinden gidecek ve ömür boyu lüks içinde yaşayacaktı.
Jane’in annesi onun bu smıf atlama girişimlerini yüreklendiriyordu, ama kız toplumda önde gelen
kişiler arasında kendine bir yer edinme konusunda hiç başarılı değildi. Varlıklı kızların gittiği bir
üniversiteye gönderilmişti, ama orada kendisini garsonluk yapar bulmuştu ve parasal zorluklar
yüzünden çalışmak zorunda olmak çok gücüne gitmişti. Kendisini aşağılanmış hissediyor ve sessiz bir
öfke içinde yaşıyordu. Okuldaki son yılının başlarında kiliseye gitmeye başlamıştı. Yakılmamış
mumların yanındaki kuru bir iskemleye oturuyor, Tanrıyla konuşmaya çalışıyor ve içinde sızı verici
bir boşluk hissediyordu.

İnsanlar onun giderek artan saldırganlığım, sinirliliğini ve çatık kaşlı mutsuzluğunu fark etmeye
başlamışlardı ve Jane okul psikiyatristine gönderilmişti. Doktor ona ilaç vermişti. Biri ona
psikiyatristin cinsel organının büyük olduğunu söylemişti, onun karşısına oturduğunda bunun hatlarını
seçmeye uğraşıyordu. Sanırım aktarımda psikiyatrisi ergenliğe girmeden önce birlikte çıplak
yüzdükleri sırada büyük cinsel organım gördüğü babasını temsil ediyordu. Psikanalizde “aktarım”
terimi, özgün olarak çocukluktaki önemli figürlerle kurulan ilişkilerde beliren duygu, düşünce ve
davranış örüntülerinin, kişinin şu anda ilişki içinde bulunduğu diğer bir kişiye yer değiştirmesi için
kullanılır.(4)

Psikiyatrist aktanım hiç araştırmamıştı ve Jane’in yaşamı tümden kaotik bir hal almaya başlamıştı.
Üniversitedeki odası kitaplar ve oraya buraya atılmış çöpler yüzünden darmadağınıktı. Günün büyük
kısmım mastürbasyon yaparak ve yulaf ezmesi içinde boğulduğunu düşleyeıek geçiriyordu. Bu,
bebekliğinde yaşadığı beslenme deneyimlerini yansıtıyor olsa gerek. Artık varsanılar
görmeye başlamıştı ve psikiyatristinin deyişiyle “akut şizofreni”si onun baş edemeyeceği kadar ağır
bir hal aldığında, benim çalıştığım hastaneye gönderilmişti.

Jane’in tedavisi Mart 1964’ün başlannda başladı ve Mart 1970’in sonunda sona erdi. Tedavinin ilk
16 ayı boyunca Jane 6 kez hastaneye yatırıldı; başlangıçta 2 aylık, sonraları 7-10 gün arasında
değişen süreler için. Hastaneye yattığı dönemlerde ondan bir psikiyatri asistanı sorumlu oluyordu;
hastaneye gündüz hastası olarak gidip geldiği sürece yalnız benimle görüşüyordu. Onu haftada 4
kez, hastaneye yattığı zaman kaldığı binada bulunan odamda görüyordum. Şiddet davranışları
gösterdiği birkaç kez de hastanedeki odasmda görüştük.

Benim hastam olduğu sıralarda üniversiteyi bitirip mezun olmasına 6 ay kalmıştı. Mezun olmak
kendilik-değe-ri açısından son derece önemli olduğu için, 9 aylık terapatik çalışmadan sonra okula
geri döndü. Okulun son altı ayı boyunca birlikte çalışmayı sürdürdük; her hafta benim çalıştığım yere
yakın bir yerde yaşayan ailesinin yanma dönüyordu. Bu gidişleri sırasında, bir gün öğleden sonra ve
ertesi gün sabah olmak üzere, haftada iki kez görüşüyorduk. Mezun olduktan sonra yeniden haftada
dört kez görüşmeye başladık. îlk bir buçuk yıl yüz yüze görüştük; 1965 Eylülünün başında divana
yatmaya başladı. Analiz, ilk görüşmemizden altı yıl bir ay sonra sona erdi. Ruhsal durumu için hiçbir
ilaç kullanmamıştı. Sonraki 17 yıl boyunca durumunun gidişini izleyebildim. Daha sonra ise, ara sıra
dolaylı yollardan haberlerini alabildim.

İlk Bir Buçuk Yıl



Jane’i ilk kez çok güzel bir ilkbahar günü gördüm. Tipik üniversite öğrencisi gibi giyinmiş hoş bir
genç kadındı; beni görüşme odasma doğru izlerken duvarın kenarından, sanki kendisi de o duvarın bir
parçasıymış gibi, sessiz kedi adımlarıyla geliyordu. Görüşme odamda koltuklarımıza oturduğumuzda
henüz onun öyküsünü bilmiyordum, o da kimliğini nasıl tanımlayacağım bilemediğini ve kendini boş
hissettiğini söylemek dışında, kendisiyle ilgili tutarlı bir şey anlatamadı. Çoğunlukla düşümsü bir
durumda, aklı iyice karışmış halde yaşıyordu; varsanılann egemen olduğu bu dünyada, nereye baksa
parlak, dalgalanan ışıklar ve renkler görüyordu.

Tanıya yönelik dört görüşme yaptık. Belirtilerden yola çıkarak tam koyma konusunda uzman olduğunu
bildiğim üniversite psikiyatristinin tanısına katılma eğilimin-deydim. Ben uzun tanısal
araştırmalardan kaçınırım, çünkü hastayı kabul etmeyeceksem, bu sırada bana karmaşık bir aktarım
tepkisi geliştirme olasılığı yalnızca hasta değil, daha sonra olguyu üstlenecek terapist için de
sorun yaratır.

Jane’i hasta olarak almayı kabul ettiğimde buna memnun oldu, ama ona ‘asla seksle ilgili sorular
sormayacaktım’. Birlikte çalışabilmemizin tek yolunun, kendisini bana her şeyi anlatmakta .özgür
hissetmesi (aklına ne gelirse geldiği anda söyleyebilmesi) ve ayrıca yaşadığı fiziksel duyulanımlar
üzerine benimle konuşabilmesi olduğunu ona açıkladım. Benim çalışma tarzımın hem hastanın hem de
analistin, hastanın düşüncelerini, davranışlarını ve bedensel duyulanımlannı merak etmesinden
oluştuğunu da anlattım. Bunların anlamlarım ortaya çıkarırsak, onun kendisiyle ve çevresiyle daha
kolay başa çıkabileceğini ve sıkıntılarının azalabileceğim söyledim.

Jane bu koşullarla hastam olmayı ve hastaneye yatmayı kabul etti. Çok sonraları, bana onun ruhsal
durumunu ciddiye aldığım ve hastaneye yatmasını önerdiğim için ne kadar rahatlamış olduğunu
anlatacaktı. Az zamanda, sakin kediciğin ansızın kana susamış bir kaplana dönüşebileceğini
öğrendim: Kendisine ve çevresindekilere fiziksel zarar veriyor, elindeki iskemleyle hemşirelere
saldırıyor

ve camlan kmyordu, aynca kendi kafasına da vuruyordu. Klinikteki tedavisinden sorumlu psikiyatri
asistanı, onu ve çevresindekileri korumak için hemşirelerin de yardımıyla gerekli önlemleri almak
zorunda kalıyordu.

Yavaş yavaş, tehdit edici'hayvanlar (boğalar veya kurtlar), gözler, yüzler, kopuk penisler veya meme
başları gibi beden parçalarından oluşan kalabalık, parçalı imgelerle ve sakatlanma, bozulma ve
yanma gibi şiddet dolu eylemlerle karmakanşık olmuş, ürkütücü bir iç dünyada yaşamakta olduğunu
kavradım. Sözgelimi haşin, şeytani bir yüz babasına aitti (Şekil 1). Bir boğa, bu kez onunla cinsel
ilişki halindeki babasıydı; bunu hem arzuluyor hem de dehşete kapılıyordu. Benimle ve kendisini
yakın hissettiği hemşirelerle iletişim kurduğunda, rahatsızlığı daha da artıyor gibiydi. Kişisel
dünyasında dağınıklığın en fazla olduğu alan yakın ilişkilerdi. Tedavisinin üçüncü yılında bile
ellerini genellikle birbirine kenetleyip yatardı. Bu bana bebeklerin minik ellerini yumruk yapmalarını
anımsatırdı.

Jane tedaviye başladığında bazen kendini dışarıdaki nesnelerle kaynaştırıyordu. Okurun anımsayacağı
gibi, ben de ilk gördüğümde Jane’i sessiz bir kedi gibi, hattâ yanında yürüdüğü duvarın bir
parçasıymış gibi algılamış-



tim. Daha sonra vereceğim örneklerde okur, benim algımın, Jane’in dış dünya ile ilişkisinin bir
yankısı olduğunu görecektir. Dıştaki nesnelerle kendisini kaynaştırmak psi-kozlu kişilerin bir
özelliğidir. Bu kaynaşmanın yanı sıra, Jane gibi kişiler kendilerini ve başka insanları ya iyi ya
da kötü olarak algılarlar. Canlı ve cansız nesneleri benzer şekilde, iyicil veya saldırgan şeklinde
sınıflandırıyordu. Sanki dünyasının gürültücü hayaletlerle dolu olduğunu hissediyordu; cansız
nesneler gizemli, görünmez güçler tarafından hareket ettiriliyorlardı. Çok defa kanlı boğa gibi
davranıyordu, ama aynı zamanda mırıldayan kedicikti)

Odasında ve uğraşı terapisi salonunda korkmuş yüzler, kopuk penisler ve hastalıklı, erimiş bedenlerin
yer aldığı yüzlerce resim çizmişti (Şekil 2-4). Uzun bir süre, bunları terapiye getirme ve sergileme
alışkanlığını korudu, bunlarla ilgili nadiren akla yakın, çoğunlukla da gevşek çağrışımları oluyordu.
Bunu ne yüreklendirdim ne de yasakladım. Aslında ürettiklerinden etkileniyordum ve bel-

Şekil 2



Şekil 3

ki o da bunu seziyordu. Zaman geçtikçe çizimlerinin diğer anlamlarının yanı sıra, çocukluktaki
ortamının belli yönlerini temsil ettiklerini gösteren çağrışımlar gelmeye başladı. Yavaş yavaş,
bebekken ölmüş hastalıklı abla hakkında bir şeyler öğrendim, fantezisindeki zayıf, erimiş bedenler
aracılığıyla özdeşim kurduğu işte bu ablaydı. Akut şizofreni tablosu sergilemeye başlamasından
hemen önce okulunun yakınlarındaki bir dut ağacına (burada sözü edilen ağacın İngilizcesi “vveeping
mulberry” [ağlayan dut]; ç.n.) aklını taktığını öğrendim; belli ki bu takıntısı, ruhsal



Şekil 4

dağılmasını denetim altına alabilmek için, gelişmekte olan çökkün (ağlayan) “kötü” duygulanımlarla
yüklü psi-kotik kendiliğini dışsallaştırma çabasını temsil ediyordu.

(Şekil 5) (6) Ağacın aynı zamanda Jane’in özdeşim kurduğu çökkün ve yaslı (ağlayan) genç anneyi
temsil ettiğini düşünüyordum. Hastanede çizdiği resimlerden çok daha gerçekçi bir çizim olan ağaç
resmini, şizofrenisi akut hal almadan hemen önce yaptığına dikkat çekmek isterim.

Ona son derece gerçek gelseler de, sonraki resimleri dehşet, üzüntü ve çaresizlik duygularını ortaya
koyuyorlardı.



Şekil 5

Bunları odasına veya ailesinin evine götürmeye korkuyordu; benden bunları kendi çalışma odamda
tutmamı istedi. Birlikte çalışmamız bunlara tahammül edebilmesini sağlayıncaya dek bunları
saklayacağımı söyledim, az sonra anlatacağım gibi, divanda çalışmaya başladıktan bir süre sonra
gerçekten de bunları alıp götürebildi.

İlişkimizin başlarında beni genellikle korkutucu buluyor ve kendini benden koruması gerektiğini
hissediyordu. Kişiliği biraz organize hale geldiğindeyse, ya bana sözel olarak saldırıyor ya da tedavi
süreciyle alay ederek beni küçümsüyordu. Bazen beni “iyi” olarak görüyor, yüzünde kalemle çizilmiş
gibi hiç değişmeyen bir gülümsemeyle, vecit halinde benimle kaynaşıyordu.

Okula geri dönmeyi planladığı sırada, psikozunu denetim altına almak üzere çok kahramanca
olduğunu düşündüğüm bir çabaya girişti. Tedavisinin sekizinci ayında çizimleri değişmişti, parlak
ışıklar ve küçük bitkiler gibi organizmalar çiziyordu; sonra bunlar yerlerini ormanlara, daha sonra
balıklara ve en son da maymunlara bıraktı. Bu resimler sanki Danvin’in evrim kuramının hızlı bir
özeti gibiydi. Bundan sonra onu bir geyşa kız olarak temsil ettiklerini öne sürdüğü soyut çizimler
geldi. İnsan genç kız olabilirdi, ama geyşadan (onların fahişe olduklarını sanıyordu) fazlası olamazdı.
Bu gerçeği başkalarından saklamak zorundaydı ve soyut resimlere gizliyordu. Çizimleri-nin simgesel
anlamlarını onun için söze döktüm, babasının ensestiyöz yaklaşımlarının nasıl ona kendini bir fahişe
gibi hissettirmekte olduğu konusuna hiç girmeden, resimlerin üniversiteye dönmek için göstermesi
gereken büyük çabada kendisine çeki düzen verme hazırlıklarını simgelediklerini söyledim.

Jane 9 aylık tedaviden sonra üniversiteye döndüğünde gem vurulamaz “deliliğini” gizlemek üzere
kahramanca çaba gösterdi ve halden anlar öğretmenlerinin de yardımıyla, kolay olmasa da mezun
olabildi. Bu dönemde beni yardımcı ego-süperego olarak kullanma gereksinimi duyduğunun farkına
vardım. Birlikte çalıştığımız saatlerde benden şuraya veya buraya bakmamı, ışığa doğru veya ışıktan
uzağa yer değiştirmemi istiyordu. Sanki fotoğraf makinesinin deklanşörüymüş gibi, gözlerini kısıp
açıyordu. Onun için poz vermem yolundaki isteklerine uy-mayıp konuşmadan sakince yerimde
oturuyordum. Okula dönmeden önce bir gün bana kendisinin bir fotoğrafını gösterdi; bu bana, birlikte
çakşırken onun “benim resmimi çektiğinin” farkında olduğumu söyleme fırsatı verdi, bu yüzden bana
kendi resmim göstererek karşılık vermek istemesi şaşırtıcı değildi. Söylemek istediğimi anladı ve

bunu neden yaptığım açıkladı. Terapi seansında gözlerini kırparak benim resmimi çekerse, okula
döndüğünde kendisini ne zaman stres altmda hissetse karanlık bir odaya gidip çekmiş olduğu resmi
zihninde basabileceği güvencesini içinde hissedebiliyordu.)

Jane’le ilk bir buçuk yıllık çalışmamızın notlarım gözden geçirirken o zaman aramızda geçen
konuşmaların içeriğini tam olarak ammsayamadığımı fark ettim. Çalışmamız çoğunlukla söz-öncesi
(preverbal) veya sözsüzdü (nonverbal); Jane’in benim imgemle kaynaştığı ve/veya benim imgemi
içine attığı ve yansıttığı birçok görüşmeyi konuşmadan geçirmiştik. Benim temsilimin ne zaman “iyi”,
ne zaman “kötü” olduğunu onun yüz ifadesinden anlayabiliyordum. Bazen kağıt ve makas getiriyor ve
bir-biriyle bağlantılı dizi halinde figürler kesiyordu. Karikatürlerdeki deli tiplemelerim taklit ederek
bir kimlik oluşturmaya çabaladığım seziyordum, karikatür bir kimlikle yetinmek zorunda kalsa bile.

Birlikte çalıştığımız ilk yıllarda onu cinsel açıdan olgunlaşmış bir kadm olarak algılamıyordum. Öte



taraftan ona karşı olumsuz ve saldırganca duyguların etkisine girdiğimi de anımsamıyorum. Ne var ki
onu devlet hastanesine göndermem için üzerimde hem açık hem de dolaylı bir baskı vardı; çalıştığım
psikiyatri bölümünün şefi psikanalitik yönelimli değildi ve hastane yetkilileri Jane gibi sağı solu belli
olmayan, etrafı kırıp döken bir hastanın kendi kuramlarında kalmasından hoşlanmıyorlardı.
Kime sadık kalacağımı şaşırmıştım, bu arada Jane’e karşı hissetmiş olabileceğim herhangi bir öfkeyi
başkalarına yöneltmek için elimde bir sürü fırsat ve uygun hedef vardı. Sözün kısası, Jane’in kaos
içinde başlayan tedavisi kaos içinde sürdü, ama yine de ona sürekli ve kararlı bir nesne temsili ve
“yeni bir nesne” sunabildim.(8)

Jane yavaş yavaş, benimle olduğu zamanlarda daha derli toplu bir kendilik (self) sergilemeye
başladı. Ablasının ölümünden sonraki yıllarda öfke nöbetlerine kapıldığını anımsıyordu, bu sırada
çocuğunun hiddetine dizgin vuramayan annesi çaresiz biçimde gülüyordu. Jane kendisini
iskemlelerden oluşan bir dairenin ortasına gördüğü çocukluk düşleri de ammsadı. İskemlelerin hepsi
boştu, yalnızca bir tanesinde, kızının çırpınarak, nöbet geçirirce-sine kendisini oradan oraya atmasını
izlerken gülen annesi oturuyordu. Bu düşler annesiyle yaşadığı gerçek deneyimi yansıtıyordu, annesi
ölmekte olan (nöbetler geçiren) çocuğunun karşısında çaresiz kalmıştı. Nöbetler geçiren kız yalnızca
Jane’in ablasmı değil, aynı zamanda duygusal olarak yeterince beslenememiş bebek Jane’i de
temsil ediyordu.

Divanın Kullanılmaya Başlaması

Üniversiteden mezun olduktan sonra Jane yeniden eve dönmüş, annesinin peşinde gölge gibi
dolaşarak yaşamaya başlamıştı. Ailesi onu devlete bağlı akıl hastanesine göndermeyi ciddi olarak
düşünür olmuştu; bu konudaki konuşmalar ona “deli büyükannesini” anımsatıyordu, Jane onun
hastaneye orada ölsün diye gönderildiğini düşünüyordu. Paniğe kapılmıştı. Ona, 18 aydır yürütmekte
olduğumuz görüşmeler şurasında geçirdiği öfke nöbetlerini anımsattım; ben bunları onun yaşadığı
gerginliğin ve en-gellenmişlik duygularının dışavurumu olarak ciddiye almış ve gülüp geçmemiştim.
Ayrıca ona bir keresinde divanımı “daha iyi” hastalara ayırdığım şeklinde bir fantezi getirmiş
olduğunu da anımsattım; terapi saatlerini daha fazla yapılandırmak umuduyla, istiyorsa onu artık
divana yatırabileceğimi söyledim. Analizinin sonlanmasma doğru, o bir ay boyunca önünde yalmzca
iki seçenek bulunduğunu düşünmüş olduğunu itiraf etti: Akıl hastanesine

gitmek ve “bir deli olarak ölmek”, ya da psikanalizden geçmek. Her iki seçenek de onu dehşete
düşürüyordu. Analize böyle bir zeminde başlamış olmasına karşın, hummalı bir hevesle sarıldı, sanki
yaşamı buna bağlı gibiydi; aslında bir anlamda bağlıydı da. İlk kez 1965 Eylülünün başlarında divana
yattı ve izleyen düşü anlattı:

Banyoya giriyorum. Çocuklar için bir tuvalet var, bir tane de büyükler için. Önce çocuklar için olana
oturuyorum ama kakamı yapamıyorum, sanki bağırsaklarım çalışmıyor. Sonra, hiç kullanılmamış gibi
üzeri ince naylonla kaplı olan erişkin tuvaletinin naylonunu çıkartıp oturuyorum. Ama rüyamda birinin
oradan kalktığım görmüşüm, belli ki önceden kullanılmış. Her neyse, büyükler için olana oturuyorum.

Bu düş, başka anlamlarının yanında, divanın “daha iyi” (büyük) insanlar için olduğu şeklindeki
algısını açığa vuruyordu; bununla ilgili esas çağrışımı analizin gidişi sırasında, duygusal olarak
“bağırsaklarını çalıştırmaya” çabalarken geldi. Bazen “kötü” kendilik imgesi ve nesne (öteki



insanlar) imgeleri bunlara eşlik eden “kötü” duygulanımlarla birlikte onu boğan bir ishal şeklinde
fışkırıyordu, aynı zamanda benim de bu sele kapılıp yok olacağım

korkusuna kapılıyordu. Jane’in ablasının o henüz anal evredeki bir çocukken öldüğünü anımsamak
gerekir.(9) Zaman geçtikçe, her terapi seansından sonra tuvalette 15 ila 30 dakika kalma alışkanlığı
edinmesi bu açıdan anlamlıydı. Ben bunu daha sonra, aynı tuvaleti kullanmakta olan sekreterler, Jane
tuvaleti uzun süre meşgul ettiği için hastane idaresine şikayette bulunduklarında öğrendim. İdareci
bana hastamın tuvaleti bu şekilde kullanmaması için bir ültimatom göndermişti, ama ben bu konuya
karışmayı reddettim. Bunun üzerine idareci, hastane çalışanları adına Jane’e bir mektup göndererek
tuvaleti daha kısa süreler kullanmasını rica etti. Elbette Jane bu konuyu terapi seanslarına getirdi.
Böyle sıkıntı verici bir durum karşı- 49 sında benim analitik konumumdan hiç ödün vermemem ve
bütün bu kargaşanın anlamını merak etmeyi sürdürmem onun ilgisini çekmişti. Bu olay onun beni yeni
bir nesne olarak daha iyi görebilmesini sağlamıştı sakin kalabilen, merak edebilen ve onun tuvaleti
kullanmasına karışmadan olaya açıklık getirecek fikirler öne sürebilen gerçek bir insan.

Jane’in divana ilk tepkisi, artan bir çaresizlik duygusu oldu. O sırada sık sık gerçeklikten kopmakta
olmasına karşın, mantıksız tutumlarının ve davranışlarının izlediği yolu ve bunların anlamlarım
benimle birlikte bir dereceye

kadar gözlemleyebiliyordu. Sözgelimi, divana yattığı ilk gün uyum sağlama çabasıyla gözlerini tavana
dikmiş ve bu sırada tavandaki kaplamanın deliklerinden kan damladığım görmüştü. O görüşmenin
başlarında âdet kanamasının başlamış olduğunu söylediğinden, bu tuhaf algısını fiziksel bir olayla
bağlantılandırabildim.(lO) Bu “yo-rum”dan sonra Jane bana bedeninin bütün deliklerinde algıladığı
gerilimden söz edebildi. Divanda yaşadığı yeni deneyimle bağlantılı olarak, tuvalet düşünde makat
deliğinden zaten söz etmişti. Bu gerilimin, ikimizin beden deliklerimiz aracılığıyla birbirimizin
bedenlerine akarak tek vücut haline geleceğimizden korkması ve aynı zamanda bunun olmasını
arzulamasıyla ilişkili olduğunu düşündüm.

Divandaki ilk aylan boyunca çok defa beni tamıymışım gibi, tümgüçlü biri olarak görmeyi sürdürdü.
Divana çivilendiği, ya da divanın üzerinde boşlukta asılı durduğu hislerine kapılıyordu. Bazen “kötü
bir tann” ya da korkunç Türk (Jane benim Türk olduğumu biliyordu) oluyordum ve beni öldürmesi
gerekiyordu; bunun peşinden düşünde bir penisin (analistin penisi) paramparça edildiğini görüyordu.
Bundan soma da benim misilleme olarak ona saldıracağım beklentisi içine giriyordu. Bu
misillemenin sonucunda düşte kendi “penisi” eriyip yok oluyordu. Gerçekte bu penis, mastürbasyon
yapmak için kullanmayı alışkanlık haline getirdiği, ‘kendi penisim’ dediği ten rengi bir mumdu. Hem
benim hem onun penisinin yok olması büyük bir tehlike oluşturmaya başladığında, penislerin hepsini
tavana yansıtıyor, ve tavandaki kaplamanın deliklerinden spagetti parçalarının döküldüğünü
görüyordu.

Henüz babasıyla yaşadığı ensestiyöz deneyimleri tutarlı biçimde anlatmaya başlayamamıştı. Bu
konuda bildiklerim çok azdı, ama korkunç Türk olarak beni babasımn yerine koyuyor olabileceğini
seziyordum. Bana ilginç gelen onun bir penise (mum) sahip olmak yoluyla, kendisini “kötü” baba
temsiliyle bir bütün olarak görmesiydi; saldırganlığı baba/analiste yöneldiğinde yalnızca onun peni-si
değil, kendisininki de eriyordu.(ll)

Divanı kullanmaya başlayıp bana olan öfkesini yukarıda anlattığım gibi dışarı vurabildikten bir ay



sonra, çocukluktaki oyun arkadaşı, Güneyli çiftlik sahibesinin torunu bir araba kazası geçirdi ve ömür
boyu sakat kaldı.

Bir anlamda bu Jane’e kendi saldırganlığının gücünü göstermişti, ayrıca bu arada bu genç kadım
bebekken ölen sakat ablasının temsilcisi olarak içselleştirmişti. Divanda yattığı sırada Jane simgesel
olarak işkence altındaymış gibi davranıyordu ve sanki astım krizine girmiş gibi soluk alıp veriyordu.
Onun bu tavrını dış dünyada arkadaşının

başına gelmiş olan kazayla bağlantılandırmayı sürdürdüm, ama aslında, bir yanda divana ‘kelle
koltukta’ yatmasının getirdiği bunaltıyla uğraşmaktayken üzerine bir de kazanın eklenmesinin onun
kaldıramayacağı kadar ağır bir yük olduğunu düşünüyordum. Onu divana yatırdığım için suçluluk
duyuyordum, ama çok geçmeden bu duygumun Jane’in annesinin ilk çocuğunun ölümünden ve bunun
ardından ikinci çocuğunu ihmal etmiş olmaktan duyduğu suçlulukla aynı olabileceğini fark ettim.
Bunu kavramış olmam, terapötik konumdan uzaklaşmamı engelledi.

Jane kazadan çok etkilenmişti ve divanda adlandıramadığı duyguların seli altında boğuluyordu. Ben
de, bu sele kapılmadan onun bu durumuna tahammülle yaklaşıyordum. Bu duygulan yüzünden evden
ayrılmak istiyordu, ama ona “kötü” duygularının gerçek yaşamda beni veya çiftlikte yaşamayı
sürdüren ailesini sakatlamayacağım söyledim. Tek başına bir apartman dairesinde
yaşamayı başaramayacağını biliyordum. Bu sefer, aktanm ortamında ve evde şaklabanlık yapmaya
başladı, yeterince eğlendirici olursa annesinin/analistinin onun yanından ayrılmasına izin
vermeyeceğini umuyordu.

Bir gün kendiliğinden, babasına ablasının ölümüyle ilgili ayrıntıları sordu. Sonra bana, küçük kızın
annesinin kollarında ölmüş olduğunu anlattı. Annesi “Korkarım gitti!” diye bağırmıştı. Jane bana bunu
anlattıktan sonra, onu psikiyatri servisinde boş bir odaya götürmemi ve biraz heykel çamuru vermemi
istedi. Yasa boğulmuş olan annesinin ona bakım veremediği ve onun dışkısını (heykel çamuru)
temizlememiş olduğu şeklinde bir yorum yaptım, bunun üzerine Jane bana dönerek “Sizden nefret
ediyorum!” diye bağırdı. Bana ilgisiz anneymişim gibi tepki vermekle aslında yorumumu kendince
doğrulamış oluyordu. Ona göre, benim yammda çocukluktaki iç dünyasını yeniden canlandırmasına
izin vermek yerine, ona “soğuk” bir yorum sunmuştum.

Divandaki ikinci ayında, kendilik ve nesne imgelerini ve temsillerini daha etkili biçimde bölmeye
(splitting) başladığım fark ettim. Bunun ilk göstergesi servisteki baş hemşireden giderek daha çok söz
etmesiydi. (Divanı kullanmaya başladığında hastaneye yalnızca gündüz hastası olarak gidip
geliyordu.) Bana da sanki bölünmüşüm gibi davranıyordu; benim “iyi” ve “kötü” kendiliklerim
artık benimle baş hemşire arasında bölünmüştü. Aym zamanda onun kendilik ve nesne imgelerinde
daha fazla farklılaşma oluyordu, kendilik imgeleri bağlantılı oldukları bölünmüş nesnenin
özelliklerine göre ya “iyi” ve tümgüçlü ya da “kötü” ve çaresiz oluyorlardı.

Hâlâ ailesi ile birlikte yaşadığı sıralarda hastanede tanışmış olduğu genç bir transseksüel hastayla
görüşmeye başladı. Adam psikoza yatkındı ve Jane büyük ölçüde onunkiyle kendi kişiliğini
kaynaştırmak yoluyla, kendini . onunjcurtancısı olmaya adamıştı. Analizi ve evi dışındaki bütün
vaktini adamın Sorunlarına ayırıyordu. Aslında bu arada kendisi de cinsel kimlik karmaşasını
atlatmış değildi.



Gündüz hastası olmayı kendi isteğiyle sonlandırdıktan kısa süre sonra iş aramaya başladı; hem bir işi
olmasını istiyordu, hem de sürmekte olan tedavisinin masraflarım karşılamak üzere ailesine yardımcı
olmak istiyordu. îş görüşmelerine giderken, transseksüel arkadaşım da yanında götürüyordu, birçok
işyerinde kadın kılığındaki makyajlı bu adamın görüntüsü yüzünden aşağılanarak geri çevrilmişti.
Yaşadığı bu retlerle başa çıkmak için, ya elde edebileceği her işin ona zaten layık olmadığını
söylüyor ya da elinden hiçbir şey gelmediğini, tümden çaresiz olduğunu öne sürüyordu. Durumun
gerçekte nasıl olduğunu ona açıkladım, arkadaşının verdiği olumsuz izlenimi vurguladım. Bundan
soma kendi başına iş aramaya başladı ve bir hediyelik eşya dükkanında iş buldu. Bu şekilde araya
girişim her ne kadar pratik amaçlı ve dolaylı olsa da, ona bir mesaj vermişti. İçsel olarak artık beni
onun toplumsal konumuna kafayı takmış olan annesi gibi algıladığım kavramam biraz zaman aldı.

Bundan sonra iyi bir aileden gelen genç bir adamla tanıştı. Bu adamın, annesinin onun iyi bir evlilik
yapması yönünde duyduğu arzuyu gerçekleştirebileceğim düşünüyordu. Joe varlıklıydı, kendine
güvenliydi, evinde atalarının portreleri asılıydı ve prestijli bir şehir kulübüne üyeydi. Bunlar onun
yüksek bir toplumsal konumda olduğunu gösteriyordu. Jane onun bütün buluşma tekliflerini
kabul ediyordu, ama adam sık sık onu küçük düşürüyordu. Söz- S5 gelimi şehir kulübünde randevu
veriyor, ama son dakikada Jane üye olmadığı için randevuyu iptal ediyordu. Onun bu aşağılamaları,
Jane’in kendi evindeki yaşamı nasıl algıladığım ve çocukken büyük evde yaşamış olduğu
aşağılanmaları gündeme getirdi. Bu sayede üniversitede, varlıklı kızların çalışması gerekmezken
kendisinin garsonluk yapmak zorunda kalmasından neden bu kadar gocunduğunu anlayabildi. Yine de
Joe ile olan durumuna karşı bir içgörü geliştiremiyordu. Onu çekici bulmasının nedeninin evlilik
yoluyla “sınıf atlamak” ümidi olduğunu kavramakla birlikte, bunu yapmak zorunda olması onu
öfkelendiriyordu, ayrıca Joe ile olan ilişkisinin diğer yönleri konusunda duygusal körlüğü sürüyordu.
Onu ülküleştiriyor (idealize ediyor) ve kendisini boş biriymiş gibi algılıyordu. Terapi seanslarımıza
“Ben kimim?” ve “Bakire olmak neden önemli?” gibi sorular getiriyordu. Bunlarla eşzamanlı
duygusal patlamalar da yaşıyordu.

Kaynaşma deneyimi, yani başka bir insanla kendisini tek kişiymiş gibi algılaması hala sürüyordu.
Annesi ufak bir kulak ameliyatı geçirdiğinde Jane kulak ağrısından yakınmaya başladı. Saçlarını
kesip perma yaptırma hayali kuruyordu, böylece hiç kimse onu annesinden ayırt edemeyecekti. Benim
annesinden farklı olduğumu görebildiğinde bile, beni onun temsilinin bir kopyası haline getirmeye
çalışmıştı, yani onu hareketlerini kısıtlayan biri. Benden annesinin yerine onun “komuta subayı”
olmamı istedi, ona ne zaman yürüyeceğini, ne zaman konuşacağını ve benzeri şeyleri ben
söyleyecektim. Ona, transseksü-el arkadaşı ile ilgili yapmış olduğum yorumların iş dünyasının
gerçeklerini göstermek amacı taşıdığım, bunun ona verdiğim bir komut olmadığını söyledim. Benim
kendilik temsilimi annesine ait olandan ayırt etmesine yardımcı olmaya çalıştım. Bir seansta bir öfke
patlaması sırasında annesine fahişe dedikten sonra dilini ısırdı, saldırganlığının cezasını kendisi,
anında vermişti. Bu arada yaptığı işte de kendini aşağılanmış hissediyordu, çünkü o çok daha
iyilerine layıktı; bu gibi düşüncelerle, ilk işini ancak 2 ay sürdürebildi.

Jane’in çok bağlanmış olduğu baş hemşire Aralık 1965’te istifa etti. Jane gündüz hastası olmayı
bıraktığında onunla görüşmeleri zaten sona ermişti, ama hastanedeki ortak bir tanıdıkları aracılığıyla
haberlerini alıyordu. Baş hemşirenin ayrılmasıyla, seanslarımız ağlama nöbetleriyle geçer oldu. Jane
transseksüeli kurtarma misyonuna yeniden dört elle sarıldı. Ocak ortalarında bana
“Neden mastürbasyon yapmama izin veriyorsunuz?” diye haykırdı. Kullandığı mumun cinsel organını



değiştirmekte olduğundan endişeleniyordu. Bir seansa kendi yaptığı kırmızı kadife bir mendil getirdi,
kırmızı kadifenin babasının elleyip, kadife gibi yumuşak olduğunu söylediği kendi vajinasını
simgelediği yorumunu yaptım. Bunun üzerine, kısa süre önce babasmı Vladimir Nabokov’un
Lolita’sim okurken gördüğünden söz etti. Bu kitabın genç bir kızla çok daha yaşh bir adam arasındaki
cinsel ilişkinin öyküsünü anlattığı bilinir. Lolita hakkında konuşurken Jane yüzünü çevirip bana baktı,
benim de o sırada bir kitap (Lolita) okumakta olup olmadığımı merak etmişti. Kendisi kitabı
okumamıştı, ama kadm kahramanın kendinden daha yaşh erkekleri baştan çıkarma eğiliminde
olabileceğini düşünüyordu. Babasıyla yaşadığı etkileşimde kendisinin de bir rolü olabileceği
düşüncesiyle kısa süre uğraştı, ama sonra kendim yine babasımn yaklaşımları karşısında çaresiz biri
olarak görmeyi sürdürdü. Gerçek anlamda cinsel ilişkileri olmamıştı, ama onunla yaşadığı
deneyimler yüzünden kendini bakireymiş gibi hissetmiyordu..

Biz bir yandan görüşme odamda ensestiyöz çocukluk anılarını yeniden canlandırırken, öte yandan o
evde babasını o denli öfkelendirmişti ki adam ona evden çıkıp gitmesini, kendine bir iş bulmasım
söyleme noktasına gelmişti. O sıralarda babasını Adolf Hitler gibi görüyor ve onun bu imgesini bana
yansıtıyordu. (12) Terapi seanslarında vahşi bir hayvan gibi davranmaya başlamıştı, hatta bir gün
divandan kalkıp beni tekmelemeye ve yüzümü tırnaklamaya çalıştı. Kendimi korudum ve buna bir son
vermesini istedim. Bana saldırmaya devam edince, ayağımla onu ittim, bunun üzerine yere düştü ve
orada kaldı. Nefes nefese kalmıştım, kendimi biraz topladığımda ona yeniden divandaki yerini
almasının her ikimiz için de iyi olacağını sakin bir tavırla söyleyebildim. Dediğimi yaptığında, benim
onun söylediklerine ve yaptıklarına kulak verebilmem ve davranışlarının anlamı üzerine
düşünebilmem için, sakin sakin oturabilmem gerektiğini ona anlattım. Bu davranışları aracılığıyla,
babasıyla yaşadıklarını anımsamakta olduğunu ve aslında ona yakın olmak isterken aym zamanda
bundan korktuğunu söyledim. Bana dokunmak konusunda da aym çelişkiyi yaşıyordu, bu yüzden bana
gerçekten dokunduğunda, korkusunu yenmek ve aynı zamanda bana yaklaşma arzusunu gizlemek üzere,
dokunuşu saldın biçiminde olmuştu.(13)

Bu olaydan sonra Jane yakınlarda başladığı cinsel perhizi bozarak yeniden aşın mastürbasyon
yapmaya girişti. Sonuç kanlı oldu; ağaç gövdelerine sürtünüyordu, bu da cinsel organını ciddi
biçimde kanatıyordu. Cezaevinde çok uzun süre kalmış bir mahkumun (burada kendisi) öyküsünü
anımsadı, adam her gece çıplak bir kadm resmiyle yatıyordu, cezaevinden salıverildiğinde gerçek
kadınlarla bir türlü ilişkiye girememişti. Belki de, Jane’in çocukluğunda çökkün bir anne ve
ensestiyöz bir babayla yaşadığı ilişkilerin normal cinsel ilişkiye girmesini engellemekte olduğunu
söyledim. Bu konuda daha fazla içgörü kazandıkça ağaçlara sürtünmekten vazgeçti ve
yeniden mumuna döndü. Her iki cinsiyetten erişkinler, çocuklar ve hayvanların birbirleriyle cinsel
ilişkiler kurdukları mastürbasyon fantezileri ve tecavüz sahneleriyle dolu savaş düşleri getirmeye
başladı. Düşüncelerini yeterince düzene sokabildiğinde, çocukluğuna ve ö anki ortamına dair anılar
getiriyordu. Sözgelimi, anne-babası ve erkek kardeşi evde çıplak dolaşıyorlar ve Jane’in
mahremiyetine saygı göstermiyorlardı. Bunu anlattıktan sonra yineleyen düşlerinden birini gördü,
kendisi çıplak ya da yan çıplak haldeyken babası tarafından yakalanıyor ve felç olmuş gibi
kıpırdayamıyordu. ‘Ne kadar çirkin olduklarım görebileyim’ diye bana göğüslerini göstermeyi
önerdi, ama ben bunu yaparsa terapötik konumumun zedeleneceğini söyleyerek ona yasak'koydum.
Bazen kendini divana çivilenmiş gibi hissettiğini anımsattım ve onu itkilerinden ve arzulanndan söz
etmeye yüreklendirdim, bu şekilde bluzunu açıp göğüslerini gösterme tehdidinden vazgeçti.



İlk başlarda Jane’in bir kedi yavrusu olduğu şeklinde bir fantezim vardı, zaten tedavisi boyunca sık
sık kedilerin sözü geçiyordu. Evdeki kedisi -Kedicik Kız (Miss Kitty)- onun annesiyle arasındaki
simbiyotik bağı (bir anlamda göbek bağı) simgeliyordu ve Jane bunu sık sık bir geçiş nesnesi yerine
kullanıyordu. Bir bebeğin geçiş nesnesi genellikle battaniye veya oyuncak ayı gibi yumuşak bir
şeydir. Ayrıca kendine özgü bir kokusu vardır. Bebeğin zihninde geçiş nesnesi, sahip olduğu ilk “ben-
olma-yan” şeydir ve “ben-olmayan” şeklinde algılanan anneyi temsil eder. (14) Bu tür bir nesne,
örneğin uyumaya çalıştığında anne ortamda değilse, bebeğin rahatlatıcı ve yatıştırıcı bir anne
yanılsamasını korumasını sağlar. Geçiş nesnesi bebeğin evrilmekte olan kendilik temsilini annesinin
imgesiyle bağlantılandınr, bu yüzden bebek geçiş nesnesini psikolojik anlamda, kendi denetimi
altında tutar. Özgün geçiş nesnesi iki ila dört yaşlarında terk edilir. Jane gibi gerilemiş hastalar
erişkinliklerinde de yeniden geçiş nesnesi kullanmaya başlarlar. Bazen, yeniden etkinleştirilmiş geçiş
nesnesi evcil bir hayvan olabilir. Jane’in durumunda kedi onun yeniden etkinleştirilmiş geçiş nesne-
siydi. Jane, annesine olan sarılgan bağlılığından ne zaman uzaklaşmaya çalışsa, Kedicik Kız’m
öleceği korkularına kapılıyordu. Annesinden ayrı birisi olma girişimleri ve annesi olmadan da
hayatım sürdürme düşüncesi onu bunaltıya sokuyordu.

O bahar, tıpkı mezun olmaktan korktuğu zamanki gibi, yine annesinden ayrılmak anlamına geleceği
için, iş bulmaktan da korkuyor olabileceğim söyledim. Benim bu sözlerim üzerine Jane gizlice bir
daktilo smavma girerek bunu geçti. Bu onda büyük bir bunaltı yarattı ve daha önce baş hemşire
tarafından temsil edilen “iyi” anne arayışı yoğunlaştı. Bir kez daha ben “tümden kötü” olmuştum; bu
sırada baştan aşağı kapsandı bir kontrol için “gerçek bir hekime” başvurdu. Aym sıralarda içinde
yaşadığı evde yangın çıktığı ve hangi hâzinelerini kurtaracağına karar vermek için gergin bir uğraş
içine girdiği bir düş gördü. Annesinden fiziksel olarak ayrılma fikri aynı zamanda annesinin
temsilinden intrapsişik ayrılma anlamına da geliyordu. Bununla baş edebilmek için daha da
gerileyerek, az sonra anlatacağım biçimde, benimle kaynaştı.

Divanın bir yüzme havuzu haline geldiğini algılıyordu. Bu algısının birbirine zıt iki işlevi vardı. Bir
düzeyde benim “rahmimde (havuza dönüşmüş olan divan)” benimle kaynaşıyor, tek.vücut oluyordu,
böylece anne/ana-listten ayrılmamış oluyordu; diğer bir düzeydeyse, havuz ona çocukluğunda
babasıyla havuzda çıplak yüzüşlerim anımsatıyor, böylece babayla kurduğu bağ sayesinde
çök-62    kün anneyle olan göbek bağından uzaklaşıyordu. Yaşadı

ğı bu ikilem konusunda söylediğim sözler terapötik gerilemesini (15) daha da artırdı ve anne/analist
temsiliyle tümden kaynaşmasma yol açtı. Jane, göğüslerinde sanki bebek emzirecekmiş gibi bir his
duyumsuyordu; ayrıca kamı uyuşmuş ve sınırlan belirsiz hale gelmişti. Annesiyle (divanla) tek vücut
olmuş bu hali onda ölüm korkulan uyandırmıştı, aralarındaki göbek bağı sanki onun benliğini olduğu
gibi ortadan kaldıracaktı. Bence ilişkilerinin ta başlannda, annesinden yayılan bilinçdışı öldürme
arzularım sezmişti ve şimdi bunlan yeniden yaşıyordu. Yulaf ezmesinde boğulma düşlerini anımsadı
ve kahvaltıda yulaf ezmesi yemeye başladı. Bir anlamda ölüp ölmeyeceği-

ni sınıyordu; aynı zamanda, kendini besleyerek yeni bir ego işlevi geliştiriyordu. Yulaf ezmesi
yemesinin geriletici ve ilerletici yönleri vardı -“kötü” bir annenin içe alınmasını (introjeksiyon)
temsil ettiğinde geriletici, yeni edindiği kendini besleyebilme becerisi söz konusu olduğunda
ilerletici.



Divanda yatarken sık sık ellerini inceliyor, bunların kendisine ait olup olmadıklarını merak ediyor ve
ağzına sokuyordu.(16) Terapötik gerilemenin ardından başlayan bu ilerleme sürecinde sanki bir
bebek gibi, bedenini yeni tanıyordu. Evde bir eline kurşun kalem saplamış ve duyduğu acı o elin
gerçekten kendisine ait olduğunu gösterdiği için rahatlamıştı.

Bu deneyimler aracılığıyla, gözlemci egosunu bir dereceye kadar koruyabiliyor ve benim bunlarla
ilgili merak ettiklerime yanıt verebiliyordu. Ağır gerileme durumundan çıktıktan sonra, birçok şeyi ilk
kez yaşantıladığı duygusuna kapıldı. Baş hemşire hâlâ “iyi” olmayı sürdürüyordu, bu arada annesi en
çok nefret edilen nesne haline gelmişti. İyice berraklaşmış bölme çok belirgin hale geliyordu. Bazen
divanda yattığı yerden, vahşi bir hayvan gibi, “kötü” anne/analiste bağırıyordu.

Transseksüel arkadaşıyla olan ilişkisi soğudu ve adam başka bir yere taşındı. Bu arada Jane bir
şirkette kendisine iş buldu. Savunmacı biçimde, kendisini tümgüçlü ve diğer çalışanlardan üstün
görüyordu. İçimden, bu işi ne kadar zaman koruyabileceğini merak ediyordum. Tam o sıralarda
Joe’nun onun vajinasım öpmesine izin vermiş, kendisi de onun penisine dokunmuştu. Bir sonraki
seansta yoğun bir bunaltı içindeydi, çocukken babasıyla yaşadığı deneyimlerin seli altında
boğuluyordu. Büyük bir penis tarafından incitilmekten korkuyordu ve kendi bacaklarının arası, orada
hiçbir şey yokmuş gibi hissizdi. Bu aşırı uğraşılar psikanaliz seanslarına aktarıldı. Çocuksu merakı
arttı; benim onu bir âşık gibi öpmemi ve ona cinsel oyunlar öğretmemi istiyordu. Bununla birlikte, Joe
onun eline boşaldığında korkunç bir hiddete kapıldı ve parano-id bir hal aldı, akut psikotik bir tablo
sergiliyordu, Görüşme odamda öfkeden mosmor kesiliyordu. Divanın yanına bir bardak su koyarak
her ikimizi de korumaya alıyordu; simgesel olarak bununla öfkesinin yangınım söndürüyordu. Bir
keresinde, masamın üzerinde duran, Türk kılıcı şeklindeki mektup açacağımdan o kadar korktu ki
seansı sürdüremedi. Mektup açacağımn varlığına tahammül etmek veya bunu her zamanki yerinden
başka yere koymak kararınm ona ait olduğunu söyledim. Açacağı gözünün önünden kaldırmamı istedi,
ben bunu yaptıktan sonra seansımıza devam edebildik. Daha sonra, mektup açacağım yeniden masama
koyduğumu gördüğünde ses çıkarmadı.

Analizinin böyle son derece kritik bir noktasında bizim hastanede çalışan bir cerrah tarafından ona
bir sekreterlik işinin önerildiğini öğrenince sevindim. Artık, içindeki karmaşaları analize
getirebildiğini, aynı zamanda gündelik yaşamım rahatça sürdürebildiğini seziyordum.

Hissettiği güç, kendisine ait güçlü bir penise sahip olmak şeklinde çocuksu bir arzuda yoğunlaşmıştı;
bu penisi şişeden kendisi yapmayı düşlüyordu. Belli ki ondaki bu tera-pötik gelişmeler dışarıdan da
fark ediliyordu. Babasının, tam da bu zamanda ona, ikisinin sımm annesine hiç soyleyip
söylemediğini sorması rastlantı olmasa gerek. Bu soru karşısında penis edinme düşü bir kenara atıldı,
annesine bu konuyu hiç açmamış olduğunu söyledi, ama bu kez de, sırlarının meydana çıkmaması için
babasının onu öldüreceğini düşünmeye başladı. Jane’in gözünde gerçek babası “kötü” olduğunda, ben
Bernard Shaw’un oyunu Pygmalioh’Ğsid Higgins gibi bir koruyucu, yararlı, “iyi” biri oluyordum.

1966 yazıtım başlarında, hâlâ babasının yaklaşımlarıyla ilgili düşler görmeyi sürdürüyordu.
Sözgelimi şöyle bir düş getirdi:

Uyumak üzere hazırlanırken odamda oturuyorum. Saçımı tarıyorum. Çıplağım, üzerimde yalnızca
külotum var. Memelerimin üzerinde sivrisinek ısırıkları var, belki de kurdeşen. Babanım geldiğini
işitiyorum ve bir havluya sarınıyorum. Babam odama giriyor. Uykusunda yürüyormuş gibi bir hali



var. O da çok berbat gözüküyor. Pijamalarını giymiş. Beni kalçalarımdan tutuyor ve yatağa
yatırıyor. Beni bırakmasını istiyorum ama çok sıkı tutmaya devam ediyor. Yardım çağırmak üzere
bağırmak istiyorum ama sesim çıkmıyor. Yâlnızca fısıldayabiliyorum. Sonra gözlerini oymak üzere
aciz bir girişimde bulunuyorum. Parmaklarımı ancak göz kapaklarının altına koyabiliyorum, beni
durduruyor.

Bu düşü anlatırken “îmdat!” diye fısıldadı, ama sonra haykırarak yardım isteme gücünü kendinde
bulabildi. Onu sesimi çıkarmadan dinledim, yaşadığı trajediden duygulanmıştım. Sivrisinek ısırıkları
ve kurdeşen, kısa süre önce Joe memelerine ve cinsel organlarına dokunduğu sırada hiçbir şey
hissetmemiş oluşunu ona anımsatmış-tı. Babasının öpücüklerinin memelerinde iz bırakıp
bırakmadığım anımsayamıyordu. Sakinleşince bana düş hakkında daha çok şey anlatabildi. Düşte
babasının altında olduğu sırada, aslında onu üzerinden atmak değil, onunla birleşmek istemişti.
Bundan sonra çabucak konuyu değiştirdi, belli ki kendi ensestiyöz arzularından korkarak bunlan
yadsımak istiyordu. Bir hafta sonra, zihninde benim ona yardım etmemiş olan anne haline geldiğim
açıktı. Daire şeklinde dizilmiş iskemleler düşü yeniden geldi, ancak bu kez iskemlelerden birinde
oturan annesi değil, bendim.



Bölüm 4

Anne Memesinde Yaşanan Örseleyici Deneyimler

1966 yazında yaşanan olaylar Jane’in tedavisini büyük ölçüde etkiledi. Ona, Ağustos ayında üç
haftalık bir tatil planladığımı söyledim, aynı sıralarda baş hemşirenin de başka bir şehre taşındığım
işitmişti. Böyle bir “terk edilişe” yanıtı, yokluğum sırasında sesimi anımsayabilmek üzere, bana
aptalca sorular sormak oldu. Ona, daha incelikli biçimde olsa da, bunun birlikte geçirdiğimiz ilk
yıl, yokluğuma, gözlerini kırparak benim resmimi çekmek yoluyla kendini hazırlamasını anımsattığını
söyledim. Bu kez de sanki sesimi kaydediyordu.

Önce benden ilaç istedi. İlaçlan, çizgi filmde Temel Reis’e anında güç veren ıspanağa benzetiyordu.
Ama az sonra cesurca, ilaçlann yalnızca simgeler olduklarım ve gerçekte benim parçam
olamayacaklannı söyledi. O sıralarda erkek kardeşi, kendi evinde yan psikiyatrik yan dinsel gruplar
yürüten bir psikiyatriste gitmekteydi. Benim yerime koyabileceği bir yedeğe duyduğu gereksinimle
Ja-ne de bu toplantılardan birine gitmişti, ama burada çok korkmuştu. Jane’in zihninde ben o grubun
yöneticisiyle iç içe geçmiştim ve bütün psikiyatristleri tehlikeli görmeye başlamıştı. Ne yazık ki tam
da bu noktada ayrıldık.

Tatilimin sona ermesine yakın, ben yanlarında olmadığım bir sırada iki küçük çocuğumun bir araba
kazası geçirdiği ve acil serviste oldukları haberini aldım, derhal acil servise doğru yola koyuldum.
Gidene kadar durumları hakkında bilgi alamamıştım. İkisinin de yarası ölümcül değildi, ama bu
benim için dehşet verici bir deneyimdi. Kızım muayene edilmiş ve tedaviye gerek olmadığına karar
verilmişti. Oğlumsa bacağı kırıldığı için hastaneye yatırılmış, ilk tedavisi o sırada nöbetçi olan,
Jane’in yanında çalıştığı cerrah tarafından gerçekleştirilmişti. Birkaç gün sonra, acil servise ait bir
rapor üzerinde çalışırken Jane’in de kazadan haberi olmuştu. Birisi ona kaza geçirmiş arabanın
gazetede çıkan resmini de göstermişti. Bu olaydan sonraki ilk seansımızda ben onun benim
çocuklarımın başına gelenleri bildiğinin farkında değildim.

Onu sön derece dağılmış buldum. Açık açık bir rahmin içinde bulunmayı, doğmamış olmayı istediğim
söylüyordu. Erkek kardeşine zarar vermekten korkuyordu. Aynı zamanda, kendisinin bir arabada
bebek ablasını öldürmüş olduğu şeklindeki fanteziyi yeniden canlandırmakta olduğunu seziyordum.
Onları öldüreceği korkusuyla çocuk sahibi olmaktan ürktüğünü söyledi. Çocuklarımın başına
gelenleri bildiği ortaya çılanca, onda ilk başta anlam veremediğim bu dağılmanın nedenini
kavrayabildim.

Ona, çalışmamıza kaldığımız yerden rahatlıkla devam edebileceğimizi söylememe karşın, bacağını
hafifçe incitmeyi becerdi ve yanında çalıştığı, aynı zamanda oğlumun kırığını da tedavi etmiş olan
cerraha başvurdu. Bir sonraki seansa geldiğinde bacağı sargılıydı ve çağrışımları suçluluk
duygularını ortaya koyuyordu. Fantezisinde, çocuk- ?1 lanmm geçirdiği kazaya o neden olmuş ve onlan
öldürmüştü. Annesi ve ablasıyla yapmış olduğu ölüm yolculuğunu yeniden yaşamaktaydı. Bu arada
ben de onun gözünde çaresiz anneye dönüşmüştüm. Bacağındaki incinme yalnızca saldırganla değil
aynı zamanda saldırılanla da özdeşim kurmasına izin veriyordu.

Bu sırada bir gün Jane bana şeftali (iyi memeler) getirmekten söz etti, olumlu veya olumsuz bir yanıt



vermedim. Sonradan park yerindeki arabama birkaç tane şeftali götürdüğünü ama arabayı kilitli
bulduğunu öğrendim. Söylediğine göre bu ona büyük bir engellenmişlik yaşatmış ve bir süre
gerçeklikten koparak psikotik bir deneyim yaşamıştı: Park yerinin betonu, içinde dev bir böceğin
bulunduğu kırılgan bir yumurta haline gelmişti, yerkürenin onun bir adımıyla içine göçüvereceğinden
korkmuştu, sanki kabuk kırılınca dev böcek yumurtasından çıkıp dünyayı yutacaktı, (herhalde
annesinin rahmini simgeleyen) bu varsanıda Jane açılan delikten böceğin ağzma düşüyor, bacağı
yaralanıyordu. Bu varsanın gücüyle park yerine bir süre çakılıp kalmış, neden sonradır ki cesaretini
toplayıp işinin başına dönebilmişti. Ona ablasının sakatlığını ve sakat bebekle kendi özdeşimini
anımsattım, iyi bir anne bakımından yoksun kalmış olduğunu ve bağlantılı diğer 72 konulan da dile
getirdim. Ablası öldükten sonra Jane artık annenin memesine (ilgisine) ulaşamaz olmuştu. Şimdi de,
erken-anne/analisti onarmak, iyileştirmek ve karşılığında ondan ilgi görmek üzere, onu kurtarma
çabalarım yineleme gereksinimi duyuyordu. Benim yorumumu işitmiş olduğundan kuşkuluydum, bu
yüzden taktik değiştirdim ve ona benim sorunlanm yüzünden (onun için iyi bir analist
olmayabileceğimden) korkuyor olabileceğini söyledim. Çocuklarımla ilgili kaygılanmış olduğumu
kabul ettim, ama artık tehlikede olmadıkları yolunda ona güvence verdim ve kazanın her ikimiz için
ne anlamlar taşıdığı üzerinde analitik çalışma yapmaktan başka seçeneğimiz olmadığını belirttim.
Ona, onu dinleyebilecek kadar duygulanma hakim olduğumu söyledim. Sanırım onun üzerinde olumlu
bir etki bırakan, söylediklerimden çok bunları sakince söyleme tarzımdı. Ama şansa bakın ki diğer bir
dış olay, basmda geniş yer alan Türkiye’deki deprem, onun gerçekliği sınama yetisini daha da
zorladı. Artık yalnızca Türk analiste zarar vermekten korkmuyor, aynı zamanda kendi güvenilmez
annesini andıran sarsak (deprem yeri), güvenilmez (ben bütün Türkiye olmuştum) bir analiste sahip
olma olasılığı da onu dehşete düşüyordu. Park yerinde dünyanın içine göçeceğinden duyduğu korku
gerçek olmuştu! Bununla başa çıkabilmesinin tek yolu kendisini benimle (fantezide) ve annesiyle
(gerçek yaşamda) ilgilenmeye adamasıydı. Annesinin tepeden tırnağa kont- 7 3 rolden geçmesi için
randevular ayarladı. Ben bunlar olup biterken hiç müdahale etmedim, çünkü terapötik
sürecin gelişmesini bir yandan izleyebiliyordum; aynca bu halinde yorumlara yanıt vermeyeceğinin de
farkındaydım.

Yazm sonuna doğru bir mağazada tezgahtar olduğunu gördüğünü bir düş getirdi. îlgilenilmeyi
bekleyen kalabalığın çok gürültü ettiğini söyledi, sonra da kekelemeye başladı ve aniden divanda
oturarak haykırdı: “Hepiniz susun!” İşitsel bir varsanıya yanıt verdiğini düşündüm, bence, simgesel
“iyi” anne-çocuk birimini onarma çabalarına sekte vuranlardan kurtulmak istiyordu. Artık “Bu kadar
yeter!” diye bağırmasını sağlayan bir ego işlevi sergileyebiliyor olması, bana daha önemli göründü.

Jane 1966 güzünde, geçen yaz olan dış olaylarla onun ve benim iç dünyalarımız arasındaki
bağlantılara dair açıklamalarıma artık kulak vermeye başladı. Hastanenin kitaplığına gitti ve kanserli
meme resimleri aramaya başladı. Bunlar, bebekliğindeki annenin ve kaygılı analistinin iltihaplı ve
psikolojik olarak ihmalkâr memelerim temsil ediyordu. Kanserli memeler üzerine çalışmalarımız
ilerledikçe, bir kez daha benim temsilimle uğraşmaya başladı ve bunu içe atma-yansıtma döngüsüne
soktu. Ama artık 74 bu süreci fark etme yetisi daha fazla gelişmişti. Yeniden olağan terapötik
yolumuza koyulmuştuk. Her ikimiz de yazın yaşanan fırtınaya dayanabilmiştik ve artık onun karşılıklı
kendilik temsillerimizi bütünleştirmeye hazırlandığım hissediyordum. Bunun hiç de kolay bir iş
olmadığının farkmdaydım.

Kasım başlarında, Jane o günün John F. Kennedy su-ikastnun yıldönümü olduğunu bilinçli olarak



düşünmeksizin, 22 Kasım’da öleceğini bildirdi. Bu tarih kişisel olarak da anlamlıydı, çünkü
Kennedy, Jane’in üniversitedeki son senesinde öldürülmüştü. Jane bu sırada akut şizofreni tablosu
içindeydi. Tam da 22 Kasım 1963 günü için üniversitedeki psikiyatristten bir randevu almış, ancak
Başkan’m ölümü yüzünden bu randevu iptal edilmişti. O sıralarda psikotik yaşantısı doruğa çıkmış
olduğundan,

Jane bu iptali mantığıyla kavrasa da, duygusal olarak sin-dirememişti. Yine bir ölüm olmuş ve ona
bakacak kişi bütün ilgisini ondan çekmiş ve Jane kendisini ümitsiz hissederek dehşete kapılmıştı.
Bunların üzerinde çalışmamız, psikolojik olarak dönüm noktası sayılabilecek bir gelişmeyi
beraberinde getirdi. Yazın çocuklarımın kaza geçirmesiyle Jane kendi özgün travmasını yeniden-
yaşamış, beni annesi gibi çaresiz biri olarak görmüştü ve bu çaresizliği varsanılar görmesine yol
açmıştı. Sonra yavaş yavaş benim çaresiz olmadığımı, çocukluğunun annesinden daha sağlam yeni bir
nesne olduğumu algılamaya başlamıştı. Ne var ki bu özgün travma o kadar güçlüydü ki, üzerinde bir
kez çalışmış olmak ona yetmemişti. Bu kez de, Kennedy’nin yaklaşan ölüm yıldönümü onun
özgün travmasını yemden canlandırmıştı. Elbette çocuklarımın kazasında olduğu gibi, bunu da
terapiye getirdi. 22 Kasım gelip ikimiz de ölmediğimizde, özgün travmanın gerçekleşmesi
gerekmediğini, bugünün aslında Kennedy’nin ölüm yıldönümü olduğunu, yapmakta olduğumuzun
tarihsel bir olayla bağlantılı büyüsel bir şey değil, intrapsi-şik bir çalışma olduğunu kabullenebildi.
Bir anlamda beni denemiş, olup bitenler karşısında ne annesi ne de ran evuyu iptal eden ilk
psikiyatristi gibi çaresiz olmadığımı görmüştü. Bununla birlikte, henüz kafasında tek bir
insan şeklinde bütünleştiremiyordu, bu yüzden benim onun zihnindeki temsilimi “iyi” veya “kötü”
nesne olarak içe atmaya ve yansıtmaya başladı. Bazen seanslarda başka hiçbir şey yapmıyordu. Beni
parçalara ayırıyor, çeşitli hayvanlar veya küçük insanlar haline getiriyordu. Beni dışarıya
yansıttığında, hayvanlar veya küçük insanlar divanın yanında, yerde duruyorlardı. Onun içinde ve
“kötü” olduğumdaysa, yerel radyo istasyonlarına yazarak yatıştırıcı müzikler istemeyi tasarlıyordu,
bu şekilde “iyilik” “kötü-lük”le savaşacaktı. Önceleri iyi ile kötü arasındaki bu dal-76 galanmalanna
dehşet duygusu eşlik ederken artık yalnızca hafif bir bunaltı hissediyordu, hattâ bunu bir tür
oyun haline getirmişti. Terapötik gidişten hoşnuttum. Ancak tam da bu sırada dış dünyadaki diğer bir
olay onun kozmik kahkaha adım verdiği deneyimi yaşamasına yol açtı. Jane’in kozmik kahkahayla
ilişkisi her ne kadar dışarıdaki bir olayın sonucu olsa da, bunu analizindeki diğer bir dönüm noktası
haline getirebildi.(17)

Aralık başında, daha önceden bildirdiğim plana uyarak bir haftalık izin almıştım. Döndüğümde onun
benim yokluğumu büyük ölçüde yadsıdığım fark ettim. İyi bir toplumsal konuma sahip olan Joe’ya
duygusal yatmmı eskisinden de daha ilkel bir ülküleştirme içeriyordu. Onun kendisiyle evleneceğine
emindi, bu yüzden annesi Aralık ortasında Joe’nun başka bir kızla evlendiğini söylediğinde derin bir
şok yaşadı. Joe’nun aklından bu tür şeyler geçirdiğini hiç bilmiyordu; ve bu haberi aldığında, içsel
bir varsam olan kozmik kahkahayı işitti. O an bu yaşantıdan kendisini sıyırmayı başarmıştı, ama
ertesi gün divanda yatarken kahkaha ilk seferkinden de daha şiddetli olarak geri döndü. Evlilik
haberini aldığı anda tümden dağılma-yıp, buna tepki vermek için ertesi gün divana yatmayı beklemiş
olması benim için önemliydi. Olayı aktarım ilişkisine ve analitik çalışmaya getirdiği açıktı; bu
deneyim onun bu düş kırıklığım ve en derin düzeyde temsil ettiği şeyleri gözlemlemesine, göğüs
germesine ve başa çıkmasına hizmet ediyordu. Bana haberi vermeye çalıştığında kekelemeye başladı
ve altında ezildiği bu duygusallığa son vermek istercesine başım şiddetle sağa sola salladığı 8) Sonra
bebek gibi yumruklarım sıktı ve ellerini şakaklarına bastırarak başmın sallanmasını durdurmaya



çalıştı. İşkence çeker gibiydi; hayvan uluması gibi sesler çıkararak ağlıyordu, sanki insanlıktan çıkmış
bir hali vardı. Sonunda, yırtıcı ve vahşi erken kendilik ve nesne temsillerini harekete geçirdi ve
yüzünü tokatlayıp “Kes sesini! Kes sesini!” diye bağırarak kendisini durdurabildi.

Sonradan, bir parçasının bu yaşantıyı gözlemleyebilmiş olduğunu söylemesi ilginçti. Ama
gözlemlediği şey, yaşadığı duygusal fırtınayla, Joe tarafından ya da kısa süreli yokluğumla benim
tarafımdan reddedilmiş olması arasındaki mantıklı bağlantı değildi. Kendisini annesinin memesini
emer gibi hissetmişti. Bence onun gözlemlediği, bebekken emzirilme sırada yaşadığı ilk
engellenmişliğin simgesel temsiliydi. “İyi” meme ansızın “kötü” memeye dönüşmüştü, bunun onun
kozmik kahkaha deneyiminin en erken genetik (psikolojik) kökü olduğunu düşündüm. Annenin
memesiyle iç içe geçmiş halde, katlamlamaz ve adlandınlamaz “kötü” duygularla dolu olduğu
zamanlara geri dönmüştü. îşte bu kaynaşmış kendilik temsiline olan saplanması (fîksasyon), onun
üniversitede okuduğu sırada akut olarak gelişen psikozunun çekirdeğini oluşturuyordu. Benim
divammda yaşadığı kozmik kahkaha deneyimi çok dramatikti.

Ertesi gün, gözlemlediklerini açıklamaya çalıştı. Bu deneyim düş gibiydi ama aym zamanda gerçekti.
Önce mantıklı bir dile (ikincil süreç) çevrilmesi gereken açıklamalarını izlemek zordu.
Söylediklerine açıklık getirmek için bir çizim yaptı (Şekil 6). (A) gözlemci olan Jane’i temsil ediyor.
(C), bir pencerenin (E) gözüktüğü, pofu-duk, sedef renkli bir bulut olarak algıladığı kozmik plato.

Pencerenin üzerinde tümgüçlü bir insan (D) diz çökmüş, Jane bu güvenilmez ve alaycı insanla zaman
zaman kaynaşıyor ve birbirlerinin yerine geçebiliyorlar. Bir halka olan (B), yalnızca bir ağızdan
oluşan Jane’i temsil ediyor (bir a€>z-kendilik). Bu deneyim sırasında Jane (ağız-ken-dilik) tümgüçlü
kişiyle olan ilişkisinin ansızın kesildiğini hissetmiş ve onun, zihninde ilişki kesildikten sonra da
çok uzun süre yankılanan kozmik bir'kahkaha patlattığım işit-mişti. Geçmiş, bugün ve gelecek, bu olup
bitenlerde iç içe geçmişti. Jane’e göre tümgüçlü kişi bazen başka insanlar (örneğin analisti)
aracılığıyla konuşuyor veya gülüyordu. Bu yaşantıda benim temsilim de rol alıyordu.

Kozmik kahkahadan söz ettiği terapi seansının sonuna doğru, bazı Kızılderili kabilelerinde çocukların
bile bile aç bırakıldığım işitmiş olduğunu anımsadı. Amansız, acımasız savaşçılar olmalarını
garantilemek için, aç bırakılan bebeklere kısa süre meme verilir, sonra hemen çekilerek hevesleri
kursaklarında bırakılırmış.

Jane ve ben onun yaşadığı deneyimler üzerine konuşurken, kozmik platonun (C) annesinin memesini
temsil ettiğini, (E)’nin ya meme başını ya da annenin bebeğin üzerine eğilmiş yüzünü veya gözlerini
temsil ettiğini ve bir halkadan oluşan (B)’nin Jane’in ağız-kendiliği olduğunu anladık. Tümgüçlü
insan (D) çok büyük olasılıkla,



Şekil 6. Kozmik kahkaha.

çocuğun zaman zaman kaynaştığı (füzyon), tümgüçlü olarak algıladığı anneyi temsil ediyordu.
Yaşadığı deneyim annesinin meme başı, memesi ve annesiyle (ya da en azından, annesinin emzirmeye
karşı, yüz ifadesiyle dışa-vurduğu tepkisiyle) bağlantılıydı.(19) Kahkaha, tümgüçlü kişi ilişkiyi
ansızın sonlandırdığında patlıyordu ve Jane’in buna duygusal yanıtı tam bir aşağılanmışlıktı.(20)

Jane’in annesinin, yaşadığı çaresizlik duygusunun yaranda bazen ansızın ortaya çıkıveren
düşmancıllık duygularına, simgesel ve toplumsal olarak kabul edilebilir bir kılıf uydurma çabasıyla
gülmüş olabileceğini düşündüm.

Eminim, Jane’in deneyiminin meme emme düzeyinden (oral düzeyden) köken alan yönleri, daha
yüksek düzeylerdeki başka yönlerle yoğunlaştırılmıştı. Annenin kahkahasından, daire şeklinde
dizilmiş iskemleler düşleriyle bağlantılı olarak daha önce de söz edilmişti. Bu, onun Ja-ne’i öfke
nöbetleriyle kendi kendine başa çıkması için yapayalnız bırakmasına yol açan aciz düşmancıllığm
boşalımını (deşarjım) temsil ediyordu. Jane bir keresinde bana annesinin emzirmekten utamyormuş
gibi durduğunu söyledi; erkek kardeşi doğduğunda annesinin onu gözlerden 81 uzak bir odaya götürüp
orada emzirdiğini anımsadı. Annesinin bebek Jane’le olan davranışlarına gelince, zihnimde canlanan
tablo, memelerinde geliştiği söylenen iltihabın yanı sıra, yaşadığı aciz düşmancıllık ve yas duygulan
yüzünden Jane’i emzirirken saldırganca davrandığıydı. Büyük olasılıkla memesini (ve belki biberonu
da) aniden Jane’in ağzından çekiyor, sonra yemden veriyordu.(21)

Geçen yaz yaşadığımız güçlüklerden sonra ikimiz artık onu korkutan “kötü” duygulan soğurabiliyor ve
ehlileştirebiliyorduk. Buna dayanarak Jane kendine (belki de Joe’nun ani evliliği yüzünden biraz
erken olarak) örseleyici emzirme deneyimlerini görüşme odamda yineleme iznini verdi. Bazen beni
tümgüçlü kişi (D) yerine koyuyordu. Bu türden bir gerileme, özgün gelişimsel yolağm ilerletici
kanallarının açılmasını sağladı.

Sakin kalabildiğim ve analitik tutumumu koruyabildiğim için, divandaki kozmik kahkaha deneyimi
yalnızca geçmişteki bir olayın yeniden canlandırılması olarak kalmadı. O zamana dek zaten epey
terapötik çalışma gerçekleştirmiştik, aktarımda “farklı” bir emziren anneyle yeniden ilişki kurmasının
düzeltici bir etkisi oldu ve önceki kırılgan çocuksu kimliğinin sağlamlaştmlması yolunda temelden



bazı değişiklikler yapmaya başlamasını sağladı. Şimdi artık, Jane’in iç dünyasında yeni ve daha üst
düzey bir örgütlenmeye doğru yol aldığım görmeyi bekliyordum.

Bölüm 5

Kedicik Kız’m Öldürülmesi

1967 yılının başından itibaren Jane’in çalıştığı işyeri tarafından yapılan sigortası işlemeye ve analiz
masraflarının bir kısmım ödemeye başladı. Geri kalamm da kendisi ödeyebiliyordu; bu onun için
psikolojik olarak önemliydi, çünkü analizini parasal olarak kendisi üstlenebiliyor ve böylelikle
tedavisi için anne-babasından parasal destek alan Jane imajım siliyordu.

Anne-babası Joe tarafından verilen bir partiye katılmış ve yeni karısıyla tanışmışlardı. Jane’e orada
çok güzel vakit geçirdiklerini söylemişlerdi. Jane, Joe’nun evliliğinden duyduğu düş kırıklığım ve
kendisinin ne kadar incinmiş olduğunu bildiği halde bunları söylediği için annesinin çok duyarsız
olduğunu düşünüyordu. Bu tepki onun kendi temsiliyle, annesinin temsili ve duyarlı analistinin temsili
arasında daha fazla ayrım yapabilmesine yardımcı oldu. Bağırsaklarında polip olan bir kadınla
(kendisi) ilgili bir düş gördü ve annesini poliple özdeşleştirdi. Artık evden ayrılmayı her
zamankinden de çok istiyordu ve kendini yemden doğmuş gibi hissediyordu (kendiliğine ait yeni bir
çekirdek gelişmişti).

Daha önce de anlattığım gibi, Jane çocukken bile bir penise sahip olmak istiyordu. Fantezisi, bir
penise sahip olursa annesine penisi ile'zevk vereceği ve böylece annesinin depresyondan kurtulacağı
idi. Bunun karşılığında, kendisini artık iyi hisseden anne, Jane’in çocuksu isteklerini yerini getirecek
ve bağımlılık arzularım doyuracaktı. Çocuk Jane’in penis isteğinin başka bir anlamı daha vardı:
Kendisinin de bir penisi olursa babası ona tecavüz etmezdi. Aynı zamanda, tecavüz edenle özdeşim
kurup çaresizlikten kurtulacaktı. Fakat, tüm bunların ötesinde, o sırada divanda Jane’in odaklandığı
esas anlam, penis sahibi olmasının onu bir vajinaya sahip annesinin temsilinden farklılaştıracağıydı.
Her fantezinin ve eylemin birçok anlamı olabilir, ama analist için en doğrusu “sıcağı sıcağına”,
hastanın o sırada içinde bulunduğu terapötik sürece uyan yorumun peşinden gitmektir. Jane’in
annesinden intrapsişik olarak ayrılma arzusu ve girişimi “sıcak”tı ve açıkça bir penis sahip olmak
için duyduğu arzu giderek güçleniyordu. Düşünde, erkek kardeşinin penisinin oğlanın bedeninden
kopup kendi bacakları araşma küçük pembe bir domuzcuk gibi gelip yerleştiğini görmüştü.

Evden aynlmayı giderek daha çok istiyordu, ama bu arada divanda bacaklarının felç olduğunu sanmak
gibi geçici konversiyon (döndürme) belirtileri sergilemeye başladı. Yürüyemezse evden ayrılması
olanaksız olurdu; bu şekilde, evden ayrılıp ayrılmama konusundaki ikilemini divana taşımıştı. Bunu
ona açıkladım. Kozmik kahkaha deneyiminden sonra, ilk çocukluğundaki annesiyle ve buradan yola
çıkarak bugünkü annesiyle olan ilişkisini daha iyi anladığım belirttim.

Ocağm üçüncü haftasında, artık evde kendi kahvaltılarını kendisinin hazırlamakta olduğunu söyledi.
Bu ufak bireyleşme girişimi onun içinde, annesine karşı azat edil-mifl kin dediği duyguyu özgür
bırakmıştı ve bu başarısından gurur duyuyordu. Bana yönelik tutumu açıktan açığa dostçaydı. Bana bir
konser için bir bilet armağan ettiğinde, beni düşünmüş olduğu için ona teşekkür ettim ama bileti kabul



etmedim. Bir yandan, erkeklere karşı tavrının onlara itici gelip gelmediğini sorguluyordu. Çalıştığı
cerrahi servisindeki rotasyonları sırasında birçok erkek tıp öğrencisinin onunla arkadaş olmaya
uğraştığı doğruydu; onlara gerekmediği halde kibirli davranarak karşılık veriyordu. Ocak sonunda,
kendisine erkeklerle çıkma izni verememesinden duyduğu engellenmişlik, onu mastürbasyonda
kullanmak üzere yeni bir ten rengi mum (penis) almaya yöneltti.

Bir noktada Jane aktarım ortamında onu “delirttiğimi” düşünmeye başladı, çocukken onu delirten
anne baba imgelerini yemden canlandırıp, analitik çalışma sayesinde bunların etkisinden kurtulmaya
çabaladığım seziyordum. Ocak sonu ve Şubat başında terapi seanslarının bazılarını inatla susarak
geçirdi. Sonra da, beni delirtmek üzere sabahın birinde evimden telefonla aradı.(22) Beni
uyandırdığında ona, “Keşke telefonda nasıl psikanaliz yapılacağım bilseydim,” dedim, “bilmediğime
göre, birbirimizi delirtme konusundaki tartışmalarımızı seanslarda sürdüreceğiz.” Bunu söyledikten
sonra konuşmayı kestim ve beni bir daha aramadı.

Bedenindeki birtakım et benleriyle aşın uğraşmaya başladı ve bunlann habis olduklan şeklinde
kehanetlerde bulundu. Bunlardan ve düşündeki bağırsak polipinden kurtulmak istiyordu, çünkü
bunlann annesini ve aynı zamanda kendi içindeki saldırgan yönü simgelediğini biliyordu. Aynca
Kedicik Kız’ı öldürmek istiyordu. Kedinin, kendisinin annesine uzanan “kökü” (hem göbekbağı
hem de penisi) olduğunu düşünüyordu. Divanda öfke krizleri

geçiriyor ve duvarları tekmeliyordu, ama o tek sefer dışında bir daha bana fiziksel olarak saldırmadı.
Kendi başına bir apartman dairesine taşınma düşüncesi onu tecavüze uğrama veya yangında ölme
korkularıyla dolduruyordu. Ne zaman taşınması gerektiğiyle ilgili ona hiçbir öneride bulunmadım.
Çocukken annesinden göremediği ilgiyi babasında aradığında onun tarafından tecavüze uğramıştı,
şimdi de evden, yani annesinden ayrılırsa yine birinin tecavüzüne uğrayacağından korktuğunu
seziyordum. Jane’e çocukluğunda başına gelenlerden asla kurtulamayacağım sandığını söyledim,
bunun üzerinde düşünmesini istedim.

İşinde Jane genellikle hoşgörüsüzdü ve diğer sekreterlerle hiçbir sosyal ilişki kurmuyordu. Bence bu
evrede işini kaybetmemiş olmasının tek sebebi, yanında çalıştığı cerrahın iyi kalpliliği, hoşgörüsü ve
ona bir şans tanımayı gerçekten istiyor olmasıydı. Bunun karşılığında Jane de sadakat kavramını
tanımıştı ve sekreterlik işini özenle ve beceriyle yürütüyordu. Hipokondriyak düşünceleri aylarca
sürdü, et benleriyle ve kanserli memelerin resimleriyle uğraşıp duruyordu. Yalmzca “onlar, onlar
işte” diye tanımlayabildiği kişiler tarafından tehdit edildiğini söylüyordu, terapi seanslarında yoğun
bunaltı hissediyordu. Bazen kendisini Hellen Keller’la, beni de Kellerim öğretmeni ve kurtarıcısı
Annie Sullivan’la özdeşleştiriyordu.

1967 Nisanının başlarında, bana haber vermeden et benlerini (simgesel olarak “kötülük”, annesi ve
kendi sal-dnganlığı) ameliyatla aldırdı. Yine bu dönemde, hastane idaresinden uzun süreler tuvalette
kalmamasını rica eden bir mektup daha aldı. Yanıt verebilecek kadar düşüncelerini toparladı ve
benimle geçirdiği seansların son derece duygusal olduğunu ve işine dönmeden önce kendini
toplaması, ağlamaktan kızarmış gözlerine su serpmesi için uzun süreye gereksinim duyduğunu
açıklayan bir mektup yazdı. İdarecinin yanıtı, onun kendini toplamak üzere ortak tuvaleti kullanmasını
yasaklayan bir idari karar göndermek oldu, ama Jane buna yamt verme zahmetine girmediği gibi,
bundan sonra da idareciye hiç kulak asmadı.



Jane bu sıralarda babasım (aym zamanda idareciyi) penisini ovuşturarak öldürdüğü bir düş gördü.
Bunu anlattıktan sonra, içinde daha iyicil bir baba figürü bulduğu (en azından bulmayı istediği) başka
bir düş daha getirdi. Bu düşte bir kralın karşısındaydı ve ondan kendisine büyümesi ve evlenebilir
hale gelmesi için izin vermesini istiyordu. Kral, onu bunu yapmaktan alıkoyan eski
hukuk kitaplarından söz ettiğinde, o “Siz kralsınız -siz yasaları değiştirebilirsiniz” diye ısrar edince
eski hukuk kitapları yok oluyordu. Düşü anlattıktan sonra Jane ağlamaya başladı. Sesimi çıkarmadan
onun hıçkırıklarının dinmesini bekledim.

Jane, ruhsal olarak annesinden ayrılmış yeni kimliğini simgesel olarak güvenceye almak üzere,
kapsamlı bir tıbbi kontrolden daha geçti ve kısa süre sonra bir daire bularak anne-babasının evinden
ayrıldı. Babası tuvaleti kiminle paylaşacağım sormuş, Jane onu yanıtsız bırakmıştı. Kendi yemeklerini
artık kendisi yapacağı için benden Türk yemek tarifleri (“iyi” besin) istedi, bu isteğini yerine
getirmektense, onu dinlemeyi ve ona berraklaştırmalar ve yorumlar sunmayı sürdürdüm.

Kendi dairesine taşınması Jane için anlandı diğer bir terapötik gerilemenin kapışım açtı. Yeni psişik
çekirdeğini sağlamlaştırmak için benim temsilimle deneyimler yaşamaya başladı. Bu terapötik
gerilemeyi ilerleme izledi; annesiyle olan göbek bağını az ileride de anlatacağım gibi, dramatik
biçimde simgesel olarak kopardı.

Tek başına yaşamaya başlamasının ilk aylarında seanslarımızda konuşması son derece tekdüzeydi.
Öyle uykum geliyordu ki, gözlerimi zor açık tutuyordum. Sonra bana “ninniler” söylemekte olduğunu
fark ettim. Ben be-

bek Jane’i temsil ediyordum, o bakım veren anneyi. Evde saatlerce uğraşıp benim için kurabiyeler
yapıyordu ve haftada dört kerelik görüşmelerimizdeki davranışları bana, görev bilinciyle bebeğini
plana dakikası dakikasına uyarak besleyen bir anneyi anımsatıyordu. Birlikte yaşamamızı arzu ettiğini
dile getirdi. Türkler ve Türkiye hakkında okuyordu; hâlâ ara sıra beni onun sınırlarım ihlal eden ve
düşmancı! anne-baba figürleriyle özdeşleştiriyor ve benim onu delirtmeye azmetmiş bir çetenin üyesi
olduğum fantezisini kuruyorsa da, aktarım dışında bir kişi olarak benimle daha doğrudan ilgilenmeye
başlamıştı. Adım adım, onun arkaik anne temsilinden iyice farklılaşmıştım. Konuşmalarımızda,
duygusal olarak yoğun konuların yanında, Vietnam ve Orta Doğu’daki sorunlar gibi başka konulardaki
kaygılarını dile getiriyordu; ama bunu utana sıkıla yapıyordu, sanki onun erişkin ilgilerini fark
etmemem gerekiyordu. Ayrıca yavaş yavaş yaşadığı apartmanda kalan diğer genç insanlarla ve işteki
insanlarla dostluklar kurmaya başlamıştı. Ne var ki, yaz ortasında, benim 2 haftalık tatilim
yaklaştıkça, sanki bu ayrılmamızı önleyebilecekmiş gibi, yeniden fırtınalı tepkiler vermeye, ikimiz
arasında geçici kaynaşma öğeleri sergilemeye başladı.

Bir keresinde bana bir kedi vermek istedi; bu isteğinin anlamı üzerinde analitik çalışma yaptığımızda
bunu annesiyle olan göbek bağıyla ve kedinin Jane’in genital bölgesini temsil etmesiyle
ilişkilendirdik. (İngilizce argoda “pussy” veya “cat” vajina için kullanılır; ç.n.) Benim onun genital
bölgesini okşamamı istiyordu. Bana yakın olmayı istemekle temas kurmaktan korkmak arasında gidip
geliyordu, ayrıca, beni ilk çocukluğundaki anne-baba temsillerine çok benzetmekle farklı bir insan
olarak görmek arasında bir uçtan diğer uca salınıp duruyordu. Bazen bu salınımlara eşlik eden
duygusal tepkiler çok güçlü oluyordu. Bir yandan da gerçek dünyayla daha fazla ilgilenmeye
çalışıyor, gazeteleri okuyor ve farklı erkeklerle çıkıyordu. En başta da anlattığım gibi, kendisine Jane
adını koyması bu döneme rastlar.



1967 güzünün başlarında kendisinden iki yaş küçük yeni bir erkek arkadaş edindi. Aslında erkek
kardeşinin arkadaşı olan Tom adındaki bu oğlam, eskiden penisini “çalmak” istediği erkek
kardeşinden “çalmıştı”. Cinsel olarak bir hayli ileri gitmelerine karşın, Jane duhûle izin vermiyordu.
Bu arada yineleyen düşlerinde önemli bir değişiklik oldu; daha önce anlattığı biçiminde babası
ona saldırırken annesi hiçbir duygu göstermeksizin sessizce izliyordu. Şimdi ise düşü şöyle
anlatıyordu:

Babam yatakta uzanmış, annem de odada. Bir şey söylemiyor veya herhangi bir şey yapmıyor. Küçük
bir kız (çocuk Jane) odaya giriyor. Ben (erişkin Jane) de oradayım. Babamın küçük kıza
saldıracağından korkuyorum. Küçük kızı kurtarmak için, onu odadan kaçırtmak amacıyla ona kötü
davranmaya başlıyorum.

Kendi saldırganlığının savunmacı yönlerini öğrenmeye başlamıştı. Bu düşü anlattıktan sonra Jane
büyük bir enerjiyle kendini fiziksel olarak annesinin temsilinden ayırma işine girişti. Annesi onu
kurtarmadığına göre, kendi kendisini kurtaracaktı. Kedicik Kız’ı önce kendi dairesine, sonra da hasta
olduğunu öne sürerek bir veterinere götürdü. Veterineri Kedicik Kız’ın rahmini almaya ikna etti
(simgesel olarak annesinin rahminden kurtulmak için), oysa ameliyatın hayvan için tehlikeli
olabileceğini biliyordu. Kedi ameliyattan çok kısa süre sonra öldü. Bu şekilde Jane ile annesi
arasındaki simgesel bağlantı, sözcük anlamıyla öldürülmüştü. Ölümünden az önce, Kedicik Kız’m
sırtüstü yatar bir resmini çizmişti, bu resimde ilk göze çarpan kedinin çok iri çizilmiş memeleriydi,
yani o dönemde kedi, Jane’in çağrışımlarında memelerden ve meme başlarından pek de farklı değildi.
(23) Geceleri yeni erkek arkadaşı Tom’la ışıklan söndürüp birbirlerine sarılarak yatıyorlardı, ama
birbirlerine belden aşağı dokunmuyorlardı. Sonra Jane bu yakınlığı hem annesiyle

hem de babasıyla olan erken ilişkileriyle karıştırmaya başladı. Babasınm temsili olarak Tom tehlikeli
bir penisti, ama Jane onu daha ziyade erken anne aktarımıyla bağ-lantılandınyor ve onun göğsünü
öpüyordu. Yatakta çok kısa süreler için onu annesiyle kanştırabiliyordu. Çocukken kabuslar
gördüğünü anımsadı, uyandığında yüksek sesle ağlayarak annesini çağırıyor, onun gelip
kendisini rahatlatmasını istiyordu. Ne var ki annesi yanma geldiğinde Jane bir türlü ona
yaklaşamıyordu, büyük olasılıkla “kötü” bir anneyle gerçek bir kaynaşmadan korkuyordu. Ayrıca
annesini erkek kardeşini emzirirken gördüğünde büyük bir hiddete kapılmış olduğunu anımsadı.

Kedicik Kız’m öldüğü gün Jane bana üzgün bir sesle şunu sordu, “Bir parçamın Kedicik Kız’ın
ölmesini istediğini biliyor muydunuz?” “Evet” dedim. Temel olarak, şimdiye dek başka insanlarla
olan ilişkilerinin ozmoz (geçişme) yoluyla gerçekleştiğini ama artık bunun doyurucu gelmediğini
açıkladı. Ozmoz onun “kaynaşma”yı anlatmak için kendi bulduğu sözcüktü; bu, artık gözlemci
egosuyla analizindeki psişik süreçleri kavradığının, hatta bunlara isimler verebildiğinin bir
göstergesiydi.

Bölüm 6

Siyah Penis

1967 yılının sona ermekteyken Jane iki düş anlattı, ilkinde “Beni besleyen biri var. Ağzıma
yutabileceğimden büyük lokma vermiş ve ben boğuluyorum.” İkinci düşte ise “Bir diş hekiminin
muayenehanesindeyim ve diş hekimi ağzımı muayene ediyor, büyük olasılıkla dişlerimin ölçüsünü



alıyor ama bir anda ellerinin olmadığım fark ediyorum.” ‘

Gururla, benim yardımım olmadan düşleri analiz edebileceğini bildirdi. îlk düşün, onun son
zamanlarda büyüme çabalarını çok fazla yoğunlaştırdığını, öyle ki artık bunların altında simgelediğini
söyledi. îlk düş aynı zamanda emziren annenin “kötü” duygularının altında nasıl ezilmiş olduğunu da
temsil ediyordu. İkinci düşte, diş hekiminin beni simgelediğini ve kendisinin öfke içinde benim
ellerimi ısırarak kopartmış olduğunu söyledi. Ayrıca, Tom’un meme uçlarını veya penisinin başını
ısırarak kopartma itkileri hissetmiş, bu sayede oral-saldırgan eğilimlerinin de farkına varmıştı.

Kendi kararıyla, bir kadm-doğum doktorundan ona doğum kontrol hapları vermesini istedi ve ilk
hapım yuttu. Daha fazla yakınlık kurmak (Tom’la cinsel ilişkiye girmek) için yaptığı bu hazırlıklar
çocukluğundaki çatışmak yakınlıkları daha fazla anımsamasına yol açtı. Tom’un meme uçlarım ve
penisini yiyip yutma korkulan arttı. Ben Noel tatili için birkaç günlüğüne uzaklaştığım sırada Tom’la
ilişkide bulunmaya başladı (yaşamında ilk kez tam anlamıyla cinsel ilişki kurmuştu). Tom onun yeni
bir kedi almasına yardım etti. Jane kediyi yatakta ikisinin arasında yatırmaya başladı, bu,
çocukluğunun ilk yıllarındaki anneyle yaşadığı türden bir yakınlığı yinelediğinin diğer bir kanıtıydı.
Tensel olarak yakın olduğu biriyle arasına bir tampon (örneğin kedi) koymazsa, onunla kaynaşıp tek
vücut olmaktan korkuyordu. Bunun yanında, kendisiyle öteki (anne/Tom/analist) arasındaki ilişkiyi
kedi aracılığıyla kontrol edebilirdi. Sözgelimi kediyi aradan kaldırarak geçici bir kaynaşma
sağlayabilirdi. Bazen de kediyi Tom’un göğsüne veya penisinin üzerine koyuyor, böylece hem
memeyle hem de penisle olan ilişkisini kontrol edebiliyordu.

Babasının yaklaşımlarıyla ilgili yineleyen düşü biraz daha değişti.

Ben evdeyim, babam bana doğru geliyor ve bana sarılıyor, sonra cinsel bölgeme dokunmaya başlıyor.
Düşümde büe, bu düşün de öncekiler gibi olacağı ve babamdan uzaklaşamayacağım düşüncesine
kapılıyorum. Ama bu kez düş farklı. Babam beni bırakıyor ve Becky’ye gidiyor (Jane’le yaşıt bir
arkadaşı). Düşte Becky bugünkü gibi, yetişkin haüyle. Babamın ilgisinden hoşnut görünüyor.

Annemin babamın bu hareketini engelleyeceğini sanıyorum ve anneme “Durdur şunu! Durdur şunu!”
diyorum. Ancak annem bir şey yapmıyor. Bunda sakınca olmadığını ve babamın daha sonra bu yüzden
ağlayacağım söylüyor.

Bu düş önceki gün anne-babasının onun evine gelişleriyle tetiklenmişti. Anne babasım gürültücü,
yüzeysel, rekabetçi bulmuştu, bu halleri kendisinin eskiden onlarla olan ilişkilerini anımsatmıştı.
Babası için üzülmüştü, zayıf, yozlaşmış, yaptıklarını kendisine hakim olamayarak yapmış bir adamdı
önünde sonunda. Yine de durdurulması gerekiyordu ve annesi onu durduramadığına göre, belki
erişkin Jane durdurabilirdi.

Geçmişte yaşadığı bütün örseleyici deneyimlere karşın, anne-babasını ne kadar sevdiğinden,
babasının zayıf ama duyarlı bir adam olduğundan, onun müziğe ve sanata olan ilgisini nasıl
beslediğinden uzun uzun söz etmeye başladı. Sonra gözyaşlarına boğularak “deliliği”ni yitirdiğinden
konuşmaya başladı. Bu sıralarda, aktarımda onaylayan bir anne ve sağlam bir baba arayışı sürüyordu.
Benden ona hayır demeyi öğretmemi istedi. “Hayır” demeyi öğrenmek, bir çocuğun ruhsal yaşamında
bir kilometre taşıdır.(24) Beni kışkırtmak istercesine, ayağa kalkmayı ve çıkıp gitmeyi düşündüğünü
söyledi; fantezisi hayır demem ve onu durdurmamdı. Bu gerçekleşirse benim özdeşim kurabilecek ve



o da “hayır” demeyi öğrenecekti. Ona, babasından kurtarmak için küçük kıza kötü davranmış olduğu
düşü ve annesinden babasını durdurmasını istediği düşü anımsattım. Kendisinin etkili biçimde hayır
diyebil-diğini, hayır dedirtmek için kimseyi kışkırtmasına gerek olmadığım ve dahası, birine kötü
davranmadan da ona hayır denebileceğini ileri sürdüm.

1968 baharında Jane’le çalışmamız dört yılını tamamlamıştı. Jane Tom’la olan ilişkisini geçmişte baş
hemşireyle olan ilişkisine benzetiyordu. Artık psikolojik yönden yeterince olgun olmadıklarını
görebildiği bu ilişkiler çok yoğundu ve kendisinin olgun biçimde birini sevebilmesi için, Tom’la olan
ilişkisini sona erdirmesi gerekiyordu. İlişkide orgazm olamıyordu, cam orgazm olmak istediğinde
mastürbasyon yapmayı sürdürüyordu. Yine de Tom’la ilişkisini sürdürdü. Adam onun dairesine
taşınmış ve onun maaşıyla yaşıyordu, üstelik Jane derslerinde ona yardım ediyordu. Bu ilişki, Jane’in
annesinin babasıyla olan ilişkisinin bazı yönlerini tekrarlıyordu, çünkü babasının gerekli mektupları
yazmasına yardım eden de anne-siydi.

Jane’in fantezilerinden birinde Tom’la açık arazide ilişkiye giriyordu, ki gerçekte de bunu sık sık
yapmışlardı. Fantezide ayıya benzer bir adam ortaya çıkınca Jane saklanmak için bir ağaca
tırmanıyordu. Adam Tom’u öldürüyor ve Jane’in peşinden geliyordu; bu adam onun hem korktuğu
hem özlediği “yabani baba” idi. O gece bir düş gördü:

Siz (Dr. Volkan) ve ben bir kabinde kalıyoruz. Dışarıda hava kötü olduğu için birlikte kalmamız
gerekmiş. Benim üzerimde yalnızca sutyenim ve külotum var. Sutyenimi çıkarmak üzere elimi
atıyorum ve siz bana sandığınızdan çok daha güzel göründüğümü söylüyorsunuz. Ama sutyenimi
çıkarmamı istemiyorsunuz. Benimle sevişmeyeceğinizi anlıyorum. Sonra sizin giysileriniz yok oluyor.
Çırılçıplaksınız ve penisiniz çok küçük.

Bu düşün bende bir baba bulma arzusunu ortaya koyduğunu birlikte anladık; bu babanın onunla cinsel
bir ortamda bulunması bazı zorunluluklar (kötü hava) yüzünden mazur görülebilirdi. Dahası, doğru
zamanda her ikisini de birbirlerine karşı cinsel davranışlarda bulunmaktan alıkoyacak bir baba
arıyordu. Ne var ki, babasının sevgisine duyduğu kabul edilemez arzuyu tersine çevirerek, bana
küçük, önemsiz bir penis vermişti. Zaten, babasının ona yaptıklarından dolayı bütün erkeklere karşı
öfke duyuyordu. Yeni kedisini (erkek) hadım ettirmeye götürdü ve seanslarda son derece duygusal,
olumsuz ve “şirret” davranmaya başladı. Kediyi hadım ettirerek, simgesel olarak tecavüz eden babayı
etkisiz hale getirmişti.

Bahar ortalarında, ki Jane’le çalışmamızın beşinci yılının başlarıydı, tükürük bezimden taş aldırdım.
Çok büyük olan taş ağızdan alınamadığı için boynumdan keşi yapılarak çıkartılması gerekmişti, bu
yüzden ofisimden 2 hafta uzak kaldım. Çalışmalarımıza geri döndüğümde boynumun sağ tarafında bir
sargı vardı. Ona cerrahi bir işlem geçirdiğimi, ama şimdi iyi olduğumu ve bütün dikkatimi
çalışmamıza verebileceğimi söylememe karşın, yeni bir gerileme-ilerleme döngüsüne girdi; ilk başta
kanser olup öleceğimden endişelendi, sonra bölme (splitting) kullanmaya başladı ve Tom “iyi” nesne
olurken ben tümüyle “kötü” oldum. Ancak Tom bir konsere çok uygunsuz bir kılıkla gidip onu
utandırınca o “kötü” ben “iyi” oldum. Yani Jane eski huylarına geri döndü.

Yavaş yavaş gerileme belirginleşti. Divanda kıpırdamadan yatıyor ve içinde neler olup bittiğini
merak ettiğimde yanıt vermiyordu. Bir gün bana iki çizim getirdi (Şekil 7 ve 8) ve şunu söyledi “Bana
neler olup bittiğini merak ediyordunuz. Sizin tedavi edilemez bir hastalığınız olduğu duygusuna



kapıldıktan sonra, prize takma evreme
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geri dönmek zorunda kaldım.” Bebeğin memede geçirdiği devreye ‘prize takma evresi’ adını



koymuştu. Ona göre, bebeğin ağzıyla meme başı arasında bir enerji alışverişi oluyordu. Çizimler onu
bir enerji kaynağına “priz takma” halinde gösteriyordu. Resimlerde, kendisi analistin memesindeki
öfkeli, doyurulmamış ve gelişmemiş oral V * W-bebek olarak temsil edilmişti. Bebeğin ağzı elektrik '
'filizi şeklindeydi. “Artık biliyorum ki yeni ameliyat geçirdiniz, ama hâlâ aynısınız. Şimdi pillerimin
sizin tarafınızdan şarj edilmesini istiyorum,” dedi.

İlk başta onu beslemeyen bir anne (kanserli bir analist) tarafından emzirilme deneyiminin
tekrarlamasından korkmuştu, ama şimdi pillerini “iyi” (sağlıklı) bir analiste şarj ettirebilirdi. Bir
seansta, “Bir kadın nedir?” diye sordu ve kadınlığı ve özgürlüğü yaşamak istediğini söyledi.
Avrupa’da tatil yapmayı istediğinden söz etti, ama sonra orada tecavüze uğramaktan veya
“deliliğinin” geri dönmesinden duyduğu korkulan dile getirdi. Bir gün divanda bi-linçdışı olarak,
anlaşılmaz sesler çıkarmaya başladı, çok geçmeden bunlann uçak sesi olduklannı kavradım.
Bir anlamda, Avrupa’ya ilk gidişi divanda olmuştu! Jane ‘kozmik plato’daki meme-bebek travmasını
yeniden canlandırmış, ve bu terapötik gerilemenin ardından, ilerlemeye başlamıştı. Ne var ki,
ilerlemek tecavüz eden babayla karşılaşmak anlamına geldiğinden, tecavüze uğramayacağını kabul
edinceye kadar analizinde gerçek anlamda ilerlemesi için bu gerileme ve ilerleme döngülerinin
birkaç kez yinelenmesi gerekecekti.

Annesinin temsilinden ayrılmak ve Avrupa’da tatil yapmak düşünceleri, bir penise duyduğu özlemi
dindire-memişti. Özellikle Tom’la ilişkisi için siyah bir penise sahip olma fantezileri kurmaya
başladı. Artık cinsel ilişki sırasında orgazm olabiliyordu, ama bunun tek yolu bu fanteziyi aklına
getirmesiydi, yani Tom’unkiyle değil kendi penisiyle orgazma ulaşıyordu. Fantezisi yavaş yavaş
değişti ve tanımadığı siyah bir adamla ilişki hayallerine dönüştü. Bu fantezinin anlamım analiz
etmemize fırsat kalmadan, yaz için analizine 7 haftalığına ara verdi ve bu konuyu ertelemek zorunda
kaldım. Normalde bir hastanın 7 haftalık ara verme isteğini onunla birlikte sorgular, anlamaya
çalışırım, ama tedavisinin bu aşamasında, bu sürenin dış dünyayı daha çok tanıması ve ufkunu
genişletmesi açısından Jâne için önemli olduğunu sezmiştim. Tom’la birlikte Avrupa’da doyurucu bir
tatil geçirdiler; yeni yerler görmekten hoşlanmıştı ve Tom’la olan ilişkisini, iki zıt duyguyu aynı anda
barındıran bağlılık sorununu araştırmak üzere kullanmıştı. Tom’da sedef hastalığı vardı, sonraları bu
penisine de atlamıştı. Jane vajinal akıntılarının buna bağlı olup olmadığım düşünmüştü. Buyandan da,
uzun vadede Tom’un onun duygusal gereksinimlerini karşılamaya yetmeyeceğini seziyordu.

Divanda siyah penisle ve/veya siyah bir adamın penisiyle olan aşın uğraşısı geri döndü. Siyah penis
her yerdeydi -ikimizin arasında, onunla Tom arasında, onunla annesi arasında. Yavaş yavaş bu siyah
penisle oynamasının çeşitli anlamlan olduğunu kavradım.(25) Bunlardan biri, Leon Uris tarafından
yazılmış, Ben Gurion’un yeni bir Musevi ulus kurmasını konu alan Exodus (Musevilerin Mısır’dan
Çıkışları) kitabıyla ilgiliydi. Bu kitabı okuduğu zaman Jane, Ben Gurion’un birlikte yolculuk
yapmakta olduğu Hıristiyan bir kadına bağlanmasının öyküsünü çok ilginç bulmuştu. Arabaları hasar
görünce bir mağaraya sığınmak zorunda kalmışlardı. Jane’in fantezisi bu noktada başlıyordu: Ben
Gurion, penisi ara sıra başım dışan çıkartan bir zenciye dönüşüyordu. Adam zaman zaman Jane’in
meme uçlarıyla veya klitorisiyle oynuyordu;

Jane bazen penisle klitorisi birbirine karıştırıyordu. O da adamın penisiyle oynuyor ve imgeler
bulanıklaşana dek uyarılmayı sürdürüyor, sonra da uykuya dalıyordu. İlk başta kendisinin olduğunu
iddia ettiği siyah penis sonunda evrilerek bir erkeğin penisi haline gelmişti (daha doğ- 105 ru bir algı).



Bunun işlevini yorumladım ve Jane’e bunun Kedicik Kız’m yerine getirdiği işlevin yeni (zihinsel)
bir biçimi olduğunu söyledim: Bunu kullanarak hem kendisini başkalarına bağlamayı ve hem de
onlarla arasındaki bağı çözmeyi öğreniyordu.

Daha sonra fantezisinin işlevi ve içeriğini analiz ettim.

Ben Gurion beni temsil ediyordu; benim Musevi olmadığımı biliyordu, ama yabancı kökenli oluşum
yüzünden Jane’e aynı derecede uzaktım. Kendisi Ben Gurion’un ilgilendiği Hıristiyan kadındı ve bir
kaza bizi mağaraya (ana rahmi) geriletiyordu. Bir siyah penis (geçiş fantezisi) ya-

ratıp onunla çocuk gibi oynaması (annesiyle dış dünya arasına koyması) sayesinde bu gerilemeden
çıkmaya başlamıştı. Bu süreç evrildikçe siyah penis fantezisinin içeriğinde aktarım daha fazla
kullanıma sokulmaya başladı. Penis artık bir başka siyah erkeğe, Othello’ya aitti. Exo-dus’un filme
çekilmiş halini görmüştü. Film, yüzlerce Musevinin İsrail’e yelken açmadan önce toplandıkları
ve benim ana yurdum olan Kıbrıs’ın havadan görüntüsüyle başlıyordu. Kıbrıs'ta bulunan Othello
Kulesi de gösteriliyordu ve ben Kıbrıs'ın siyah Othello’su olurken âşık olabileceğim ama aynı
zamanda öldürebileceğim Desdemo-na’m oluyordu. Bundan sonra beni çocukluğundaki baba olarak
gördü, heyecan verici ve bazen yardımcı ama son derece tehlikeli, onun ruhuna zarar verici ve
öldürücü. Beni ensestiyöz babası olarak düşündüğünde siyah penisi kendisinin mutlak denetimi altına
alıyordu. Bazen de kendi klitorisiyle bu siyah penis arasındaki aynm onun için bulanıklaşıyordu,
böyle zamanlarda gerçekten bir penisi olup olmadığmı görmek için aynada cinsel organlarım
inceleyerek çok zaman geçiriyordu.

Ormandan Çıkış

Jane’in analizindeki ilerleme iyice belirginleşmişti. Bugün, “Büyümekte olan genç bir kızın başına
neler gelir?” diye sordu. Bu soruyu tetikleyen, ikimizin de çalıştığı hastanede çalışan bir kadımn
tecavüze uğraması olmuştu. Jane bu kadınla özdeşim kurmuştu. Kendi sorusunu kendi yanıtladı:
Yetişme çağındaki bir kız olarak, onun kaderinde çocukken yaşadıklarını yeniden yaşamak vardı. Ba-
ba/analist ona tecavüz edecekti; böylelikle ben onun zihninde ve aktarımında siyah bir tecavüzcü
haline geldim. Bir gün divana yerleşirken el çantasını göğsünün üzerine koydu ve içinde siyah
tecavüzcü/analiste karşı kullanılacak dolu bir tabanca olduğunu söyledi. Ona odada endişe ve bunaltı
yaşayan bir kişinin varlığının yeterli olduğunu, ben de bunaltı yaşarsam onunla analitik çalışmamı
yürü-temeyeceğimi söyledim. Koltuğumdan kalktım, odamın kapışım açtım ve ondan silahtan
kurtulmasını, ondan sonra analitik çalışma için geri gelmesini istedim. Buna çok şaşırmış göründü,
ama ses çıkarmadan kalktı ve odadan çıktı. Odanın kapısını açık bıraktım, seansın bitmesine 5 dakika
kala, yamnda silah olmadan geldi ve divana yattı. Bu süre, bana aşağılık bir adam olduğumu
söylemesine ve daha başka bir sürü hakaret sıralamasına ancak yetti. Ona şu anda duygularını
sözcüklere dökmekte olduğunu ve bunun, dolu bir silahın anlamını kavramak için beklenen ve
yeğlenen tarz olduğuhu söyledim. Onun siyah penisi yaratmasının ve bunun evriminin anlamını bir kez
daha yorumladım.

Kısa sürede müthiş bir değişim geçirdi ve ben asla sahip olmadığı normal ödipal baba haline geldim.
Seanslara, eskiden sıkıca başının arkasında topladığı saçlarım açmış halde geliyordu, bu onun
görünüşünde büyük bir değişiklik yapıyordu ve ben de onu güzel bulmaya başlamıştım. Çağrışımlar



ve düşler aracılığıyla benimle ilgili meraklarım açıkça dile getiriyordu. Tom’un sedef hastalığı
alevlenmişti ve Jane o sıralarda îranlı bir doktorun çıkma teklifini kabul etmişti, bana ne de olsa
İran’m Türkiye’ye komşu olduğunu açıkladı.

Tam bu sıralarda, 1969 yılının Şubat aymda odama yeni bir koltuk aldım ve bu koltuğun rengi Jane’de
çocukluk anılan canlandırdı. Annesine ait bir oyuncak bir bebeği anımsadı. Bebeğin yüzü
porselenden, elleri plastikten ve bedeni kumaştandı. Aslında Jane’in ölen ablasına ait
olup olmadığını birlikte merak ettik. Jane küçükken, bebeği ona göstermişler, ama çok narin olan
yüzünü kırar diye bununla oynamamasını sıkı sıkıya tembih etmişlerdi. Söz dinlememiş ve bir gün
bebeği düşürüp kırmıştı. Babası onarmaya çalıştıysa da işe yaramamıştı. Kınlan bebeğin ve daha
önce anlatmış olduğu kınlan büyük vazonun anlamının aynı, ya da yoğunlaşmış olup olmadığını
merak ettim.

Duygulannın selinde boğulan Jane, yas tutan, çökkün ve genellikle şaşkın ve beceriksiz annesiyle olan
erken ilişkisini yeniden yaşamaya başladı. îlk çocuğunu kaybettikten sonra annesinin Jane’e çok narin
ve her an kırılma tehlikesi altında (tıpkı ablası gibi), çok özel bir oyuncak bebekmiş gibi davrandığı
açıklık kazanıyordu. Jane annesinin ona dokunması için duyduğu arzuyu, onun sıcaklığını hissetme
gereksinimini ve bunların yokluğundan hissettiği doyumsuzluğu anımsadı. Yas tutan annesiyle
nasıl özdeşim kurduğunu da anımsadı, kırılacaklarından korkarak oyuncak bebekleriyle çok dikkatli
oynuyordu. Peş peşe gelen çağrışımları, kınlan o özel oyuncak bebeğin önce sakat abla, sonra Jane’in
doyurulmamış kendilik imgesi ve daha sonralan da kendi kopuk penisi olduğunu ortaya çıkardı.

Jane bu anılan ve çağnşımlan söze döktükten sonra kendini daha iyi hissetmeye başladı. İstediği
pahalı müzik seti için bankadan kredi almak ve üniversiteye dönüp onu çok seven öğretmenlerini
ziyaret etmek gibi erişkinlere özgü işler başardı. Aym zamanda Tom’la evlenmekten ciddi olarak
bahseder olmuştu, düğüne kimleri çağıracağım bile akimdan sayıyordu.

İlkokul öğretmeni olmaya karar verdi ve bunun için alması gereken dersler yüzünden işten izin aldı.
Düşlerinde küçük bir oyuncak bebek olmakla erişkin bir kadın olmak ve bir penise sahip olmakla
erkeklere güvenmek arasında gidip geliyordu. Bir keresinde düşünde, penisi sertleşmiş haldeki bir
erkek gördüğünde onun tarafından tecavüz uğratılacağım sanmıştı, ama “Tecavüze uğramadım ve
kendimi korumak için silahlara ihtiyacım olmadığını hissetmeye başladım!”

Bu sırada başka bir düş daha anlattı:

Bacaklarımın arasında bir tabanca var ama sonra bu bir penise dönüşüyor. Penis istemediğimi, bir
kız olmak istediğimi düşünüyorum. Rüya benim evimde geçiyor ve annem babam ve erkek kardeşim
de oradalar. Erkek kardeşimin penisi olmadığını görüyorum. Benim takılıp çıkan-labilen penisimi
ona veriyorum. Aslında onunmuş zaten.

Bir gün Jane’in anne babası onun evine misafirliğe geldiler ve yanlarında varlıklı toprak sahibesini
de getirdiler. Bu, Jane’in onların kadınla etkileşimini gözlemlemesini sağladı. Annesinin toplumda
yükselme çabalarım bir penis sahibi olma arzusu olarak gördü ve babasının, karısından çocuk
muamelesi gören bir adam olduğunu fark etti. O gece kendisini Tom’a sofra kurallarım öğretmeye
çalışırken yakaladı ve kocasım benzer şekilde eleştiren annesinin davranışını yinelemekte olduğunu
kavradı. Böylece, kendi imgesiyle annesinin arasındaki ayrılık iyice arttı.



Tom’la ilişkisini gözden geçirip duruyordu. Bazen ayrılmayı düşünüyor, ama sonra onunla evlenmeye
karar veriyordu. Bana kendi çizdiği, her ikisini de çıplak gösteren resimlerini getirdi (Şekil 9-11).
Tedaviye başladığı sırada yaptığı çizimlerdeki kendilik imgesiyle, onu artık yetişkin bir kadın olarak
gösteren bu çizimlerdeki kendilik imgesini karşılaştırmamı istediğini fark etti. Temmuz
ayında anlattığı bir düşte Tom’la ilişkisini irdelemesi doruk noktasına ulaştı.

Bir ormanda kaybolmuşum. Ağaçların arasından çıkıyorum. Yanımda Clark’ı (o yörede yaşayan,
varlıklı bekar
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bir adam) gördüğümü anımsıyorum. Azgın bir nehrin kıyısındayız ve öbür kıyıda yaşamak için çok
hoş ve uygun bir yer olduğunu görüyorum. Buraya girmek için bir bahçe kapısı var. Bahçe kapısına
ulaşmak için azgın nehri yüzerek geçmem gerektiğini biliyorum, ama bunu isteyip istemediğimi
bilmiyorum.

Varlıklı adam ona eskiden kurduğu, evlenerek para sa-hitü olma fantezilerini anımsatmıştı, ama aynı
zamanda iyi toplumsal bağlantıları olan Tom’u da anımsatıyordu.



Şekil 10

Clark ve Torn’un her ikisinin de nevrotik olduklarım fark etti. Düş ona, analize daha derinlemesine
dalmak ve daha güvenli bir yere ulaşmak için çabalayıp çabalamama kararının kendisine ait olduğunu
gösteriyordu. Bu düşü görmeden önce benimle çalışmasını sona erdirip Tom’la evlenip
evlenemeyeceğini sormuştu. Ona henüz terapiyi sonlandlrmaya hazır olmadığını ve üzerinde
çalışması gereken sorunlardan birinin de erişkin erkeklerden duyduğu korku olduğunu söylemiştim.
Düş ona Tom’un bir ergen gibi davrandığım ammsatmıştı, ancak kendisi de ergen gi-

Şekil 11

bi davrandığında iyi geçiniyorlardı. Analiz ona gerçek kadınlığa geçmesi için bir şans sunuyordu.



1969 yazında Tom’dan ayrıldı ve fırtınalı bir yas tepkisi geliştirdi. Tom evden taşındı ve Jane bir
devlet ilkokulunda öğretmen olarak iş buldu. Tom’u kaybetmenin yaşattığı yas duygusuyla, arka
arkaya farklı “oğlanlarla” çıktı; onların pürüzsüz penislerini Tom’un sedef lekeli penisiyle
karşılaştırmak üzere bazılarıyla hemen yatağa girdi. Sonbaharda Tom gibi, hepsinin de kendisinden
daha genç olduklarım ve yine eski bir örüntüyü yinelemekte olduğunu fark edebildi. Kaygılı bir
ifadeyle olgun erkeklerle tanışmak istemekten söz etmeye başladı ve yeniden ilgisi bana döndü,
hayatımdaki kadınları merak ediyor ve kadınlar konusundaki beğenilerim üzerine fikirler
yürütüyordu. Ben bunları sesimi çıkarmadan dinliyordum. Artık analiz saatlerimizde dostça ve
esprili, zekice iletişimi daha uzun süre sürdürebiliyordu. Sevecen bir ifadeyle benim aksammla,
özellikle v harfini söyleyişimle dalga geçiyordu. Yine böyle bir sefer benim vampir dememle dalga
geçtiğinde, kanlı ve tehlikeli bir şeyi, saçma ve korkutucu olmayan bir şeye dönüştürmesi için ona
yardım etmekte olduğumu söyledim.

Bölüm 8

İyileşme:

Jane öğretmen olarak kendine güveniyordu, ayrıca sorumluluğundaki çocukların duygusal sorunlarına
dair epey içgörü sahibi olduğundan, onlara yardımcı da oluyordu. Bir keresinde sorunlu bir
öğrencinin psikiyatrik yardım almaşım kendi girişimiyle sağlamıştı. Analizinin onun öğretmenlik
becerisine çok katkıda bulunduğunu kabul ediyordu. Öğrencileriyle olan çalışmalarının
birçok yönünde benimle olan özdeşimi belirgindi. Philip adındaki küçük bir oğlanı özellikle
seviyordu ve ona büyük şefkat gösteriyordu.

Benden çocuk sahibi olma isteğine kapılmıştı ve bunun olanaksız olduğunu kavradığında düş
kırıklığını ve üzüntüsünü açıkça ifade etti. Benimle hastane etrafında yürüme fantezileri kuruyordu;
bu yürüyüşte ben bina tarafında kalırken o yol tarafında yürüyordu. Bununla ilgili getirdiği
çağrışımlar, onun yanında ona destek olarak durduğumu, ama aynı zamanda etrafındaki dünyayı
araştırması için ona özgürlük tanıdığımı ortaya koyuyordu. Bu tür çağrışımlarında bana karşı şefkatli
davranıyordu, ama aynı zamanda aklının karışmış olduğunu da söylüyordu. Onun bu akıl karışıklığının
şefkat duygularını yadsımasından kaynaklandığım açıkladım; bir erkeğe şefkat duygularıyla yaklaşmak
onun için yeni bir deneyimdi, aklım karıştırıp onu korkutan, şefkatli davrandığı erkeğin tam cinsel
ilişki sırasında ona tecavüz eden babasma dönüşü-vermesi tehlikesiydi.

Analizi sırasında ‘gözden geçirme’ düşleri şeklinde sınıflanabilecek iki dizi düş getirdi. Bunlar
psikanalizin hastamn iç dünyası üzerindeki etkisini ve iyileşmeye giden yolun neresinde bulunduğunu
ortaya koyarlar.(26) Jane’in ‘gözden geçirme’ düşleri yineleyiciydi ve bir dizi düş şeklinde ortaya
çıkıyorlardı. İlk dizi tedavinin çok başlarında, henüz akut psikoz içindeyken gelmişti. Düşünde
sınırlan olmayan, ama bir şekilde, sanki enerjiyi yavaş yavaş emen elektrik prizlerinin yer aldığı bir
oda görmüştü. Bu kavram Şekil 7 ve 8’de, ağzında resmedilmiş elektrik prizlerinin varlığında
gözlemlenebilir. Kendi ile kendi olmayan arasındaki ve dış nesnelerin birbirleri arasındaki aynmlan
daha iyi yapabildikçe, düşteki odanın duvarlan, bir yer döşemesi ve bir tavanı olmaya başladı; ilk
başta bunlar saydamdı ama analiz ilerledikçe sağlamlaştılar, ahşap oldular. Sonra çeşitli şekillerde
yerleştirilmiş mobilyalar geldi. En başta duvarları bile olmayan odanın duvarlarla çevrilmesi ve
sonra içine mobilyalar konarak bunların farklı şekillerde yerleştirilmesi onun iç dünyasındaki
gelişmeleri ve zenginleşmeyi simgeliyordu. Hatta Jane bir keresinde düşünde odadaki pislikleri



temizlemek üzere bir elektrikli süpürge bile görmüştü.

İkinci düş dizisi, her iki tarafında da duvar bulunmayan bir merdivenle ilgiliydi. Merdiven uzaya
doğru çıkıyor, hiçbir yere gitmiyordu. Tedavi boyunca bu merdivene çıkma düşleri gördü.
Tırmandıkça kendisini giderek daha çok kaybolmuş hissediyordu, asla tepeye ulaşamıyor, ama zaman
zaman uzayda, buradan sonra nasıl devam edeceğine dair en ufak bir fikrinin olmadığı bir düzlüğe
ulaşabiliyordu. Sonra yukarıda anlattığım oda ve merdivenle ilgili düşler zihninde yoğunlaştmldı
(kondan-sasyon); hem oda hem de merdiven aym düşte ortaya çıktı. Bu düşte, merdivenin ulaştığı
düzlüğe tırmandı ve aradaki boşluğu aşıp, yandaki mobilyalı odaya atlamak istedi (örgütlenmemiş bir
iç dünyadan kendini kurtarıp, gelişmiş derli toplu bir iç dünyaya ulaşmak istiyordu).

Uzun bir sıçrama yapmak üzere düzlükte koşuyorum ama son anda atlayamıyorum. Sonra başka bir
yol daha olabileceğini kavrıyorum. Birkaç basamak iniyorum. Orada başka bir oda var, içinde de
öğrencim Philip var. Sonra tehlikeli, zenci bir mahkum ortaya çıkıyor; şimdi beni hep ürkütmüş olan
şeyle karşı karşıyayım. Mahkumun elinde buz kıracağı var. Philip’e zarar vermiş olmasından
korkuyorum, çocuğa yaralanmış olup olmadığım soruyorum, bana iyi olduğunu söylüyor. Dosdoğru
mahkumun gözlerinin içine bakarak boşlukta belirmiş olan inşaat iskelesinin üzerinden yürüyüp
mobilyalı odaya geçebileceğimi düşünüyorum.

Jane’in bu unutulmaz düşle ilgili çağrışımları ve bir-120 likte bunun gözden geçirme düşlerinin bir
yoğunlaştırması olduğu sonucuna varmamız, analiz saatlerinde söyledikleriyle düşün tutarlı olduğunu
ortaya koyuyordu. Jane, tehlike üzerinde gerçek anlamda bir çalışma yapmadan odaya (zenginleşmiş
kendilik temsili) atlamak istiyordu. Oysa psikanaliz çalışmasının diğer bir gerileyici
döngüye (merdivenlerden inmek) daha gereksinimi vardı. Zenci mahkum, eski paranoid düşünme
tarzındaki kimliği belirsiz “onlar”ı, tehlikeli fallik baba-analisti ve kendi saldırganlığını temsil
ediyordu. Düş şimdi bunlarla yeniden yüzleşmek istediğini ve bunu yapabileceğini gösteriyordu.
Artık güzelce düzenlediği odaya yerleşebilirdi.

Bu düşün analizinden kısa süre sonra Jane analizi bitirmekten söz etmeye başladı. Ben önce hiçbir
şey söylemedim. Babasıyla arasındaki son nevrotik bağların analizini yapmaya başladı. Bunlardan
biri, hâlâ babasının arabasını kullanıyor olmasıydı. Kendisine ait bir araba alma planlan yaptı (daha
sonra bunu gerçekleştirdi). İkinci bağ otuz yaşlanndaki erkeklerle birlikte olmaktan duyduğu kaygıydı.
Mantığı ona kendisine en uygununun bu yaştaki erkekler olduğunu söylüyordu, ama onunla
“oynaştığı” şurada babası da otuzlanndaydı.

Evinde otuzlu yaşlardaki erkekler ve kadınlar için bir parti verdi. Henüz otomatikleşmemiş tepkiler
vermesini de gerektiren, onun için yeni bu yetişkin kadın rolüne karşı aşın koruyucuydu. Sözgelimi
seçtiği Noel kartlannın çocuksu görüneceğinden endişeleniyor, saç biçimini tekrar tekrar değiştiriyor,
seanslanmıza şık giysilerle geliyor, görünüşündeki bu değişikliklerin benim tarafımdan
nasıl algılandığını anlamaya uğraşıyordu. Aralık başlannda benim kaç yaşımda olduğumu sordu; ya
otuzlanmdaysam? Yamtın evet olması erkeklerin babasından farklı olabileceklerini ona
kanıtlayacaktı. Yaşımı söylemedim, çünkü en önemlisi onun iç dünyasındaki kaygılara odaklanmaktı,
isterse kaç yaşımda olduğumu kendisi de bulabilirdi.

Bir gün, analizini sonlandırmak üzerine bir saat konuştu ve yaklaşmakta olan, gerçekleşeceğine artık
kuşkusu kalmamış olan ayrılığımıza aşın tepki vermekte olduğunu kavradı. Sonlandırma üzerine



serbestçe konuşmasını ve analizinde şimdiye kadar elde ettiklerinin bir dökümünü yaparak, henüz
kendi içinde bitiremediği çatışma-lan olup olmadığına bakmasını söyledim. Bu şekildeki yanıtım onu
ürpertti ve ona kendini “tüyleri kabarmış bir kedi gibi” hissettirdi. Bu seansın hemen ardından
cildinde geçici bir döküntü oldu. Bu bedensel tepkisiyle, sanki bir yılan gibi eski derisini
(kendiliğini) atıyordu. Bununla da yetinmiyor, içinde kalmış olabilecek kötü şeyleri, toksin gibi
bedenindeki her delikten dışarı atmakta olduğunu hissediyordu. Bir yandan, bu annma iyi olacağı
anlamına gelse de, iyileşip benden ayrılınca yalnız kalacağından korkuyordu.

1969 Aralığında, Noel tatili sırasında anne-babasının evinde epey zaman geçirdi ve elinde bir
gözlem listesiyle döndü. Analizde elde ettiklerimizin dökümünü çok doğru yapmıştı! Gözlemleri,
annesinin panik içindeki çaresizliğini, başkaları tarafından bu durumdan nasıl kurtarılması gerektiğini
ve aslmda bu sayede onlar üzerinde nasıl güç elde ettiğini göz önüne seriyordu. Annesinin
davranışına ilişkin birçok örnek verdikten sonra hafif bir öfke krizi

geçirdi, ben kendisinin annesinin davranışlarına verdiği tepkiyi burada yeniden canlandırmakta
olduğunu söyledim. Öfke nöbetine kendiliğinden bir son verdi ve üzgün bir ifadeyle, “Keşke önümde
bana nasıl erişkin olunacağını gösteren bir model olmuş olsaydı” dedi. Bir sonraki seansta
babasından ve onun geçmişinden söz etti ve onun neden kadınlara karşı öfkeli olduğunu anlamaya
çalıştı. Anne-babasını nesnel biçimde algılamasının ve gözden geçirmesinin ardından uzun süre
sessizce ağladı ve bu bana çok dokunaklı geldi.

1970 yılındaki ilk seansımız için odama girdiğimde Jane’i duvardaki diplomalara bakarken buldum.
Benden daha erken gelmiş olmasından yararlanarak yaşım hak-kındaki merakım gidermiş ve
diplomalarımdan hala otuzlu yaşlarımda olduğumu öğrenmişti. “Olgun erkeklerle” ilişkileri üzerine
daha fazla çalışmak arzusunda olduğunu seansta belirttikten sonra seks, yaşam ve bekar olmak üzerine
kitaplar okumaya koyuldu, bu arada benden evlenilecek güçlü bir adam bulabileceği yolunda güvence
istiyordu. Bir de, onun analizini ansızın sona erdireceğimden korkuyordu. “Ansızın” sözcüğünün
kozmik kahkaha deneyiminde de kullanılmış olduğu yorumunu yaptım, ben tedaviyi ansızın kesersem,
annesi gibi ağzındaki memeyi ansızın çekmiş olacaktım.

Öğrencileriyle uğraşırken, benim bazı laflarımı olduğu gibi kullanmaya varacak derecede benimle
özdeşleşmiş olduğunu fark ediyordum. Kusursuz olma fantezisinden bahsediyordu, “Sizin Tanrı
olmanızı istiyorum, beni onarırsınız, böylece ben de iyi bir koca bulabilirim”. Buna karşın,
evindeyken bilinçdışı olarak kusursuz olma fantezisini yıkmaya uğraşıyordu. Kazak örmüş ama
yakasım ters dikmişti; aslmda bunün, gerçekçi olabilmek adına bir ‘kusurlu olma alıştırması’
olduğunun farkındaydı.

Benim ondan neler öğrenmiş olduğumu sordu. Herhalde bazı yeni İngilizce sözcükler öğrenmiş
olmalıydım, ama onun esas ilgisini çeken insanların değişebileceklerini de öğrenmiş olup
olmadığımdı. Bundan sonra sorusunu geri aldı; itiraf etmeliydi ki onunla tanışmadan önce de bunu
zaten biliyor olmalıydım ve ashnda onun benden öğrendiği şey de işte bu bilgiydi. Alışması gereken,
yeni bir kendilik bulmuş olmaktan söz etti; kendisini normal hissetmek “tuhaftı”. Bililerinin onunla
sahip olduğu şeyler için evlenmek isteyebileceği aklına geldi. Bununla ilk başta kastettiği, müzik seti
gibi eşyalarıydı, ama sonra artık sahip oldukları arasında yeni bulduğu istikrarın da bulunduğuna
karar verdi. O sıralarda popüler olan, yakınma dolu bir şarkıyı anımsadı, “Olup olacağı bu muydu?”
ve uzun süren sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. Bir yandan



da bensiz geleceğiyle ilgili isteklerinden söz ediyordu. Çok duygulanmıştım ama ona hiçbir şey
söylemedim. Bundan sonra bir sonlandırma tarihi belirlemek üzerine doğrudan konuşabilmeye
başladı.

Çalışmamızı üç ay içinde bitirmeye karar verdik. Ertesi gün, yaklaşan ayrılık beklentisine bağlı tâm
bir yas tepkisi geliştirmiş halde geldi.(27) O seansta, bu tepkiyle Tom’dan ayrıldığı sırada yaşadığı
yas tepkisi arasındaki farklılıkları inceledi. Sözgelimi Tom’dan ayrıldığında kendisini çok az tanıdığı
erkeklerle “hemen yatağa girer” bulmuş, ama sonra bunu yapmaktan vazgeçmişti. Bu kez böyle bir
eyleme kalkışmayacağım, benim yerime koyacak yedek arayışına girmeyeceğini biliyordu.
Böylece kendine daha derin, daha erişkin bir yas tutma fırsatı tanıyacaktı.

Analizi sonlandırma aşamasındaki kişiler genellikle eski belirtilerini yeniden “ziyaret eder” ve
bunlarla vedalaşırlar. Jane de, kendiliğinden, eskiden insanları nasıl böldüğünü incelemek istedi.
Yakınlarda çıktığı erkekleri tanımlarken onlan “iyi” veya “kötü” diye sınıflandırdığını fark etti.
Eskiden “iyi” ve “kötü” özelliklerin bir arada asla bulunamamış olduklarım, oysa bu “ziyareti”
sırasında iyi diye nitelendirdiği kişilerin kötü taraflarını, kötü

dediklerininse iyi taraflarını da kabul edebildiğini gördü.

Tom’la ayrıldığında yaptığı gibi önüne gelenle yatmak yerine, bir telaş, dostlarına ve akrabalarına
mektup yazmaya başladı, bazen günde sekiz tane yazdığı oluyordu, sanki kendisini ayn geçen zamanı
telafi etmek zorundaymış gibi hissediyor ve eksik kalmış olan bir şeyleri tamamlamaya .uğraşıyordu.
Cerrahın yanında çalışırken bir süreliğine işlerine yardımcı olduğu bir doktorla ilgili bir düş gördü.
Düşte Jane tam adama mektup yazmaktayken adam ölmüştü (analizin sonlanmasıyla ilgili
fantezisinin bir kanıtı) bu yüzden yazışmaları yaran kalmıştı. Ona benim ölmemiş olduğumu
anımsattım; oysa bu sözlerim gereksizdi, benim ölmemiş olduğumu elbette biliyordu! Geriye dönüp
baktığımda, böyle güçlü bir ilişkiyi sonlandır-manın “ölüm” anlamına geleceğine dair benim de
hissetmekte olduğum kaygıların bana bunları söylettiğini anlayabiliyorum. Ağladı, sızlandı; ona göre,
analizinde hava-. da kalan noktalan birlikte 6 ay önce çözümlemiş olsaydık ilişkimizin bu son aylannı
yalnızca keyif alarak geçirebilirdik.

Altı yıl önce, hastanede kalırken dikmeye başladığı bir battaniyeden söz etti. Bu, kırkpare bir bebek
battaniyesi olacaktı, ama asla bitirememişti. Kısa süre önce yeniden bunu eline almış ve analizi
bitmeden kesin olarak bitirme-

yi tasarlamıştı. Bunun sembolizmi, psikanalitik çalışmada “bir şeyleri bir araya getirmek”le açıkça
bağlantılıydı. Battaniyeyi “sonraki bebeğim” (şimdiye kadar ona ayır-. mış olduğum saatlerde
divanıma yatacak olan hasta) için bana verme fantezileri kurdu, ama sonra bunu evlenince doğuracağı
kendi bebeği için kullanmayı düşündü.

Yakın bir şehirde yaşayan bir akrabasının verdiği bir partiye kendini davet ettirdi, orada genç
erkeklerle tanışmayı umuyordu, bu yüzden saçlarına yeni bir şekil verdirdi. Okul müdürünün
çalışmalarından ve aldığı sorumluluklardan ötürü ona övgüde bulunduğunu, okul aile birliğinde ve
okulun geliştirilmesi için yürütülen kampanyalarda etkin rol üstlendiğini söyledi. Bu seansın
sonunda, bir saattir hiç kağıt mendil kullanmamış olduğuna ve belki de 6 yıldır bu kadar sakin
davrandığı ilk seansın bu olduğuna dikkatimi çekti.



İlk tanışmamızdan 6 yıl sonra, 1970 baharının başlarında Jane hâlâ havada kalmış sorunları çözmeye
uğraşıyordu. Anne babasının evine yaptığı bir ziyaret sırasında babasının ölümü halinde annesinin
çok çaresiz bir durumda kalabileceğini fark etmişti ve ailesinin bu gibi meseleleriyle uğraşmaya
karar verdi. Babasmı bir vasiyetname yazmaya zorladı, kendisi de bir tane yazdı ve bunda, yö-

redeki ruh sağlığı demeğine de bir şeyler bıraktı. Bu sıralarda evindeyken ölme fantezileri vardı, ama
kendisinin ölürken gördüğü parçasının, aslında annesinin bir uzantısı olan, eski psikotik parçası
olduğunu kavrayabildi. Analizin biteceği tarihten bir hafta önce, gelecek öğretim yılından itibaren
geçerli olmak üzere istifasını verdi. Böyle-ce, gelecekte izleyeceği yolu belirlemekte özgür kalmıştı.

Bir gün, bana Afrika Kraliçesi filmine gittiğini, bunun ona psikanalitik süreci simgelediğini anlattı.
Bu filmde bir erkek ve bir kadın (Humphrey Bogart ve Katherine Hepbum) birlikte zorlu engeller
aşarlar, ortak bir düşmanla savaşırlar ve sonunda kurtulurlar, bu arada birçok didişmenin ardından
birbirlerini yakından tanırlar ve evlenirler. Filmdeki çift bizi temsil ediyordu; düşman
onun psikozu/nevrozuydu. Birlikte çalışmamızın sonunda evlenmeyeceğimizi kabullenmesine karşın,
benden belli şeyleri (özdeşimler) aldığını ve bunları koruyacağını da biliyordu.

Son saatinde, analitik deneyimden yoksun kalanların analizde olup bitenleri anlamakta ne kadar
zorlanacaklarından söz etti. Ayrılacağımız kesinleştiğinde zaten psikolojik olarak benimle olan
ilişkisini kaybetmesinin yasını tutmaya başlamıştı, şimdi fiziksel olarak da benden ay-

nldıktan sonra devam edecek olan yası üzerinde çalışıp, bunun üstesinden gelirken tek başına
kalacağı için kederliydi. Bir önceki gece bir düş görmüş ama unutmuştu. “Bari bir düş uydurayım”
diyerek, mezara atılmış ölü bir insan görüntüsünden söz etti. Bunun onun nevrozu olduğunu ve onu
gömdüğünü söyledi; nevrozun kendisinin huzurunu kaçırmak üzere hortlayıp hortlamayacağını
da merak ediyordu. Bazen bana tutunabilmek için, hastalığına tutunmak istediğini itiraf etti. Ona bunu
zaten bildiğimi söyledim, bunun üzerine biraz ağladı.

Bu son seansın bitimine doğru, özellikle akut şizofreni tablosu içinde olduğu sırada, tedavisinin ilk
dönemlerinde Harikalar Diyarmdaki Alice’ten nasıl söz etmiş olduğunu ammsadı. Bu kitapta bazen
havada yüzen, sürekli kahkahalar atan Cheshire kedisinden bahsetti. Kedinin kahkahasını ve
kendisinin kozmik kahkahayla yaşadığı deneyimi anımsadı. Eski belirtilerine yaptığı bu en
son “ziyaret”te, en çekirdekte yer alan travmasma veda etmişti. Analizinin sonunda bir kediden söz
etmesinin ilginç olduğunu söyledim, çünkü onu ilk gördüğümde bana bir kediyi anımsatmıştı. Onun
Kedicik Kız’ı öldürmesinden ve Kedicik Kız’m annesiyle olan göbek bağı ilişkisini nasıl temsil
ettiğinden bahsettik. Analizindeki geçmiş olaylardan söz etmeyi bitirdiğimizde, “İşte bu kedinin
öyküsüydü ve bitti” dedi. Ayağa kalktı, gözleri dolu doluydu. Şefkatle onu kucakladım; vedalaştık ve
çıkıp gitti.

İzleme

Genellikle nevrotik belirtilerle analize başlamış olan kişiler, analizleri bittikten sonra, aktarımlarını
bitirip yaslarını tutmuş oldukları için, analistlerine veda eder ve onu bir daha aramazlar. Jane gibi
çok gerilemiş halde analize başlayan kişilerin analitik tedavisi, çocuk-anne-baba ilişkisinin analistle
daha derin ilişki içinde tekrarlanmasından oluşur. Bu yüzden, bu kişiler iyileşip analistlerinden



ayrıldıktan sonra bile, tıpkı büyüyünce evden ayrılan normal gençler gibi, bir süre analistleriyle
teması koparmazlar.

Analizi sonlandıktan sonra Jane’i ilk görüşüm 1970 güzünün başlarındaydı. Hiç haber vermeden bir
gün ofisime geldi. Yamnda çalıştığı cerrahı görmek üzere hastaneye geldiğini, bu arada benim boş
vaktim olup olmadığımı görmek için uğradığını söyledi. Uzak bir şehre taşınmadan önce veda etmeye
gelmişti. Orada bir üniversite idarecisinin yönetici sekreterliğini yapacaktı. Yalnızca bir-

kaç dakika konuşabildik, ama bana bir ay önce o şehirdeki bir dostunun ona etrafı gezdirdiğini ve bir
daire bulmasına yardımcı olduğunu söyleme fırsatı buldu. Orada yaşayacağı hayatla ilgili
konuşmaları hevesli ve heyecanlıydı. Giderken el sıkıştık ve ona mutluluk diledim.

Bir yıl boyunca ondan haber almadım. Sonra, 1971 güzünde ondan bir tür ilerİeme raporu aldım.
Şunları yazmıştı, “Esas olarak size mutlu olduğumu bildirmek için yazıyorum -en azından kendime
izin verdiğim ölçüde mutluyum.” Geçen Şubatta kendisinden birkaç yaş büyük, genç bir
akademisyenle başlayan ilişkilerinden söz etmiş ve adamı güçlü ve aklı başmda biri olarak
tanımlamıştı, evliliği düşünmeye başladıklarım da eklemişti.

Artık yaşın beni korkutmadığını biliyorum ve otuzlu yaşlarımı dört gözle bekliyorum. Bunu size yüz
yüze (ya da divanda olduğu gibi, başınım arkasından yüzünüze) söy-leyemedim, ama sizden
hoşlanıyorum. Nevrotik biçimlerde olanlar hariç, size göstermeye asla cesaret edemediğim olumlu
duygularımın bazılarını bu adama gösterebiliyorum.

Şimdi kendimi analizi başarıyla bitirmiş biri olarak görüyorum, ama bitirdiğimiz şualarda daha
önümde çok uzun bir yol varmış gibi geliyordu, şimdi bile bazen kendimin

en kötü yanıyla boğuşmam gerekiyor. Ona (genç akademisyenden söz ediyor) olan aşkım bana çok
yardımcı oluyor, onu mutsuz etme kapasitem olduğunun farkındayım, ama onu sevdiğim için mutlu
etme kapasitem çok daha fazla. Tom’la evlenmeyip analizi tamamlamaya karar verdiğime memnunum.
Size mutlu bir yaşam diliyorum ve sizi seviyorum.

Ona, ondan haber aldığıma sevindiğimi ve evlilikten duyduğu korku üzerine çalıştığını görmekten
mutlu olduğumu söyleyen kısa bir mektup gönderdim.

1972 baharının sonlarında, bir süredir çıkmakta olduğu akademisyenle yaptıkları evlilik planlarım
bana yazdı. Mektubunda analizi sırasında benim onun düğününe katılmamı istediğim anımsadığım,
aslında düğününe gitmemi ve kocasıyla tanışmamı çok istediğini ama düğünün yalnızca yakın akraba
ve arkadaşlar arasında yapılacağını, onların arasında yabancı hissedeceğimi, yine de çağrılı
olduğumu söylüyordu. Tören aile çiftliğinde yapılacaktı ve onu damada babası verecekti. Evli bir
kadın olarak geleceğine dair umutlarını ve kocasıyla geçireceği yaşam üzerine planlarını ayrıntısıyla
yazmıştı. Düğüne gitmemin gerçekten her ikimiz için de sıkıntılı olabileceğini ve onun en mutlu
gününe gölge düşürecek herhangi bir şey yapmak istemeyeceğimi, ama ona mutluluklar dilediğimi
yazdım. Düğünden bir gün önce bana telefon etti, sesi mutlu geliyordu. Ona yine her şeyin en iyisini
diledim.

Genç çift Amerika’ nın batısına taşındı, orada dört çocuk sahibi oldular ve Jane ressam ve heykeltıraş



olarak ün kazandı, ödüller aldı. Birkaç yılda bir ailesini ziyarete geldiğinde beni de telefonla
arıyordu. Bir keresinde bana çocuklarının ve kendi eseflerinin fotoğraflarını göstermek üzere uğradı.
Eserlerinin fotoğraflarını görünce, hastalığının başlarında çizdiği resimleri anımsadım ve onu
bunca hırpalamış olan travmayı yaratıcılığının kaynağı olarak kullandığını düşündüm. Uzun uzadıya
görüşme fırsatımız 134 olmadığı için bunu ona söyleyemedim. Çok güçlü bir evliliği olduğu ve ilgili
bir anne olduğu açıktı, fotoğraflarda çocuklar çok mutlu görünüyorlardı.

Onu son görüşüm birlikte çalışmamızın sonlanmasın-dan 17 yıl sonraydı. Kocasıyla birlikte uğramak
istemişti, geldiklerinde birbirlerine çok yakın oldukları anlaşılıyordu. Ziyaretleri kısa sürdü, belki en
fazla on dakika, gitmek üzere ayağa kalktıklarında onları kapıya kadar geçirdim. Bu sırada Jane bana
döndü ve hayretle bağırdı “Tanrım! Eskiden sizin çok iri olduğunuzu düşünürdüm! O kadar da uzun
boylu değilmişsiniz.” Ona bu algısının iyi bir işaret olduğunu, çünkü bunun aktarım nevrozunun son
kınntılanndan da kurtulmasını yansıttığını söyledim. Gülümsedi. Aradan yıllar geçti ve beni bir daha
aramadı. Dolaylı yollardan Jane ve ailesinin iyi olduklarını öğren-dim.(28)

(1) Vamık Volkan ve Norman Itzkowitz (1984), s. 294. Edith Weigert’in 1930’lann Ankara’sına dair
daha ayrıntılı izlenimlerini Volkan ve Itzkovvitz tarafından yazılmış olan “Ölümsüz Atatürk” kitabının
26.cı bölümünde okuyabilirsiniz.

(2)    Bu olguda kullanılan tekniğin kuramına ilişkin daha fazla bilgi almak isteyen öğrenciler veya
diğer kişiler bunu izleyen kitapta bulabilirler: Vamık Volkan (1995) The Infantile Psychotic Self and
Its Fates (Çocuksu Psikotik Kendilik ve Akıbetleri), özellikle bölüm 13.

(3)    Birçok şizofren, onları etki altma alan makinelerin varlığından söz eder. Bu durum ilk olarak
1919 yılında Victor Tausk tarafından incelenmiştir. Tausk, “normal” insanların düşlerinde
gördüklerine benzer makinelerin, düşü görenin genital organlarını temsil ettiklerini ve bunlar
varsanılarda ortaya çıktıklarında

yasaklanmış mastürbasyonu simgelediklerini öne sürer. Benim, klasik bir “etki makinesi”ne sahip tek
bir hastam oldu; bu erkek hasta makinenin Virginia’daki Langley kasabasında bulunan CIA binasına
yerleştirilmiş olduğuna inanıyordu, çalışmalarımızdan elde ettiğim kanıtlar bu makinenin onun
penisini temsil ettiğini ortaya koydu. Akima yasak cinsel düşünceler gelmesine ve yasak -cinsel
etkinliklere kalkışmasına yol açan hep bu makineydi. Makinelerin hem bedeni hem de ruhu temsil
ettiği birçok olgu vardır. Arvell Luttrell ile birlikte tanımladığımız bir olguda (Volkan ve Luttrell,
1971) makineler aynı zamanda yeniden etkinleştirilmiş geçiş nesnelerini (geçiş nesneleri kavramı için
bkz. Winnicott 1953) temsil ediyordu. Bu, hastanın iç ve dış dünyaları arasındaki bağı
koruma çabasım ortaya koyuyordu.

Jane’in öyküsünde makineler onun kendilik ve nesne temsilleriydi, fakat çocukluğunda yaşadığı cinsel
deneyimlere bakınca, makinelerin aynı zamanda genital bölgeleri de temsil ettiği ortaya çıkar.

(4) Kişi psikanalitik tedaviye girdiğinde analistine bir aktarım geliştirir. Bu psikanaliz için gerekli
bir gelişmedir. Çok güçlü hale geldiğinde buna “aktarım nevrozu” (ya da “aktanm psikozu”) denir. Bu
analizde hastanın çocukluğunu “yeniden yaşamasının” yoludur ve aym yolla analist hastasının
çocukluğuna ilişkin psikolojik gerçekleri öğrenir. Psikanalizin hedefi yavaş yavaş hastanın aktanm
nevrozunu çözmektir. Bu gerçekleştiğinde hasta iyileşir.



(5) Tedavisinin başlangıcında Jane psikoz içindeydi, psi-kiyatrist tarafından şizofreni tanısı
konmuştu. Psikozdaki kişilerin kullandığı başlıca savunma ve uyum düzenekleri bir yandan kendi
kimliklerini öteki kişilerin (veya şeylerin) kimlikleriyle kaynaştınp kanştırma ve bir yandan da bu
kimlikleri birbirinden ayırmadır. Böyle kişiler içe alma (introjeksiyon) ve yansıtma (projeksiyon) ile
uğraşırlar. Aynı zamanda kaynaşmış veya kaynaşmamış kendilik ve nesne temsillerim çabucak iyi
(libidinal) ve kötü (saldırgan) şeklinde bölerler (splitting). Bu bölme psikozdan daha yüksek
bir psişik organizasyonun göstergesi olan “Sınırda (Bor-derline) Kişilik Bozukluğundaki kadar
yapılandırılmamıştır. Psikozdaki bölme kaynaşma/aynşma ile eşzamanlı, kendiliğinden oluşur.
Sınırda kişilik bozukluklarında bölmeye kaynaşma/aynşma eşlik etmez. Aynca sınırda kişilik
bozukluğu olan kişinin kendini ve dünyayı iyi ve kötü görmesinin kolayca ortaya konabilir bir nedeni
vardır. Örneğin onu reddeden kişi, iyi olmaktan çıkar kötü kişiye dönüşür.

(6) Bebeğin çevresi anne veya onun işlevini üstlenmiş herhangi bir anne yedeğiyle sınırlıdır. İkisi
arasındaki ilişkiyi etkileyen biyolojik, fizyolojik ve psikolojik birçok etmen vardır; bazılarında
psikolojik olarak kusurlu öğeler egemendir. Yaşamın ilk yıllarında genetik (biyolojik), fizyolojik,
psikolojik ve çevresel etmenlerin yarattığı ego yetersizlikleri nesne ilişkilerinde çatışmalara yol açar.
Tersine, nesne ilişkilerinde üstesinden gelinemez erken çatışmalar, kendilik ve nesne temsillerinin
evrilmesini ve eşlik eden ego işlevlerinin daha olgun düzeylere gelişmesini sekteye uğratır. Bu
koşullar altında benim çocuksu psikotik kendilik (infantil psikotik self) (Volkan 1994a, 1995) adım
verdiğim, kırılgan bir psişik örgütlenme ortaya çıkar ve adlandınlamaz “kötü” duygularla iyice
doyurulur. Kullandığımız erişkin dilinde bu “kötü” duygulanımlardan anaklitik depresyon, boflluk
duygusu veya hiddet gibi terimlerle söz ederiz. Nesne ilişkilerindeki çatışmalarda, çocuksu psikotik
kendilikle ilişkili gerginliklerin kaynağı, kendilik temsillerini nesne temsillerinden ve bir nesne
temsilini diğerinden ayırt etme yetisindeki kusurlardır. “Normal” ve sıradan bir

çocuksu kendilik temsilinin aksine, çocuksu psikotik kendilik evrilerek, kendilik temsillerinin nesne
temsillerinden ve bir nesne temsilinin diğerlerinden farklılaşmasının iyice oturduğu ve adlandınlamaz
“kötü” duyguların ehlileştirildiği daha olgun bir düzeye ulaşamaz.

Çocuksu psikotik kendiliğin oluşmasına yol açan diğer bir durum da, gelişim yıllarında mutlaka
olması gereken gerilemedir (regresyon). Özgün psişik çekirdek “normal” olabilir; libidinal olarak
doyurulmuş, birbirlerine kaynaşmış kendilik ve nesne temsilleri içerir. Bu tür bir çekirdek, hem “iyi”
hem de “kötü” kendilik ve nesne temsillerini özümsemeye ve korumaya başlayabilir ve böylelikle
serpilir. Hatta, önceleri kaynaşmış kendilik ve nesne temsillerinin farklılaştığı ve bunlara eşlik eden
ego işlevlerinin olgunlaştığı düzeylere bile ulaşabilir. Ne var ki, katlanılamaz bir travma (örn. ensest
veya uygun yedeklerin yokluğunda nesne kaybı) evrilmiş olan psişik çekirdeği paramparça edebilir
ve bu parçalara “kötü” saldırgan duygular yükleyebilir. Çocuksu psikotik kendiliğe gerilemiş
(regresif) görüntüsünü veren de budur.

îster ta en başta oluşturulmuş olsun, isterse gerile-

meyle ortaya çıksın, çocuksu psikotik kendiliğin kaderi çocuk büyüyüp geliştikçe değişebilir; çocuk
yeni bir çekirdeğe doğru evrildikçe büzüşüp tümden yok olabileceği gibi, bebeklikten itibaren kişilik
gelişimine egemen de olabilir, ki bu durumda çocukluk çağı şizofrenisi belirtilerinin çıkması
beklenebilir. Bazı durumlarda, kendiliğin diğer parçalan, çocuksu psikotik kendiliği çevreleyen daha
olgun ego düzenekleriyle el ele evrilir, ama bu arada çocuksu psikotik kendilik arka planda, bir



kapsül içindeymişçesine sınırla-n iyice çizilmiş halde korunur (D. Rosenfeld 1992; H. Rosenfeld
1965, Volkan 1976) ve kişiyi ergenlikte veya erişkin yaşta şizofreniye yatkın hale getirir. (İşte Jane’in
durumunda olan da buydu.) Bazı durumlardaysa, bir fosil gibi kalmış olan çocuksu psikotik kendilik,
şizofreniye neden olmaksızın ansızın canlamve-rir. Yaşama görünürde iyi uyum sağlamış, belki nev-
rotik olduğu düşünülse de çevresinde iyi isim yapmış biri aniden tuhaf, ama odaklı psikotik
davranışlar sergilemeye başlar. Bunlar geçici olabilecekleri gibi, tedavi edilmezlerse yineleyiçi hal
de alabilirler.

Diğer bazı durumlardaysa çocuksu psikotik kendilik asla bir fosile dönüşmez ve asla tümden kapsül
içine alınamaz. Şizofreninin tersine, bu yaygın psikotik bir duruma yol açmaz; ne var ki genellikle
cinsel içerikli veya saldırgan sapkınlıklarla ve/veya psikosomatik belirtilerle giden bir psikotik
kiflilik örgütlenmesinin oluşmasına neden olur. Kişinin ilkel kişilik özellikleri (örn. paranoid
tutumlar, alışkanlık olmuş istemsiz cinsel davranışlar veya saldırganca dışavurumlar, hi-pokondri ve
psikososmatik durumlar) yüksek düzeyde gerçekleşen uzlaşma oluşturmanın (compromise formation)
yanı sıra, çocuksu psikotik kendiliğin yarattığı etkilerle de uğraşır. Bu tür kişilik örgütlenmesi olan
insanlar çevresindekilerle gündelik etkileşimlerinde “normal” gözükürler, ancak çocuksu
psikotik kendiliklerinin bastırılmamış talepleriyle karşılaştıkları ve bunlara yanıt verdikleri gizli bir
yaşamları daha vardır. Başkalarının göremediği, ikili yaşamlar sürdürmelerine yol açan iç güçlerin
aslında farkındadırlar. Bunlar, tipik olarak sınırda kişilik örgütlenmesi olanlara benzemezler. Sınırda
kişilik örgütlenmesi olan kişi, libidinal yatıran yapılmış kendilik ve nesne temsillerini (ve bunlarla
ilişkili kişileri ve eşyayı) saldırganca yatırım yapılmış olanlardan ayırmak üzere yadsıma (denial),
değersizleştirme (devalüasyon), ülküleştirme (idealizasyon) ve yansıtmalı özdeşimin (projektif
identifikasyon) desteklediği bölme düzeneğini kararlı biçimde kullanır. Psikotik kişilik örgüt-

lenmesi olan birey, daha olgun ya da görünürde daha olgun bir kendiliği yansıtan bir yaşamın yanı
sıra, kendilik ve nesne kaynaşmalarının (füzyon), paranoid korkuların, tuhaf cinsel ve saldırganca
eylemlerin ve ilkel savunmaların egemen olduğu gizli bir yaşam daha sürdürür. Olgun parçayla
ilişkili ego düzeneklerinin başlıca ödevi, sanki rahatsız, ilkel, fantezilerin güdümündeki bir
bebek/çocuk, koruyucu bir erişkinle aynı deriyi paylaşıyormuşçasma, denetimi korumaya çalışmaktır.

(7)    Jane’in gözlerini kırparak benim imgemi içine alması psikanalizde “introjeksiyon” (içe atma)
olarak bilinir. Onun bir karanlık odada akimdan fotoğrafımı basması, yani imgemi dışarı yansıtması
ise “projeksi-yon”dur (yansıtma). Bu iki düzenek onun benim varlığımı hissetmesini ve beni ego veya
süperego işlevleri yerine kullanabilmesini sağlıyor ve kaygılarım hafifletiyordu. Bu süreç aynca
saldırganlığına karşı bir savunmaydı; bütün olarak beni değil, yalnızca resmimi içine atmış
olduğundan (introjeksiyon), içselleştirme yoluyla yok edilmekten korunmuş oluyordum.

(8)    Hans Loewald’a (1960) göre, sınırda ve psikotik hastaların terapötik süreçlerinde gelişen bir
tür çocuk-anne ilişkisi, erken çocuk-anne ilişkisindeki düzeylere görece yakın düzeylerde gerçekleşir.
Büyük ego kusurlarının olduğu durumlardan uzaklaştıkça, bu bütünleştirici süreçler de giderek artan
oranda yüceleş-tirmenin daha yüksek düzeylerinde gerçekleşmeye başlar ve bunun için örgütlenmenin
daha karmaşık aşamalarına ulaşıldığını gösteren iletişim araçları kullanılır (Loewald, 1960, s.21).

Psikanalizde ego gelişiminin kaldığı yerden sürdürülmesi, “yeni bir nesne” ile, yani analistle kurulan
ilişkiye bağımlıdır. Analistin “yeni”liği yalnızca o zamana dek karşılaşılmamış bir nesne olmasına
değil, aym zamanda “hastanın nesne ilişkilerinin erken gelişimsel yolaklarım yeniden keşfetmesine ve



bunları izleyerek nesnelerle ilişki kurmanın ve kendisi olmanın yeni bir yolunu bulmasına” da
bağlıdır. Tüm aktarım çarpıtmaları aracılığıyla, hasta çarpıtılmış olan çekirdeğin [kendisinin ve
“nesnelerin”] bütünü olmasa da, en azından güdük kalıntılarım açığa vurur. Analist hastaya
ulaşabilmek için, aktarımları ve savunmaları yorumlarken soyut bir takım gerçeklik veya
normallik kavramlarını değil, ne denli güdük ve belirsiz olsa da, işte bu çekirdeği dayanak alır.”
(Loewald, 1960, s.20).

Çocukla anne arasındaki ilişki bunun için bir model oluşturur. Loewald bize çocuğun annesinin bazı
yönlerini içselleştirirken, aynı zamanda onu gören, hisseden, koklayan, işiten ve ona dokunan
annesinin gözündeki kendi imgesini de içselleştirdiğini anımsatır. Demek ki, erken ego özdeşimleri
yalnızca annenin olduğu haliyle özümsenmesiyle değil, aynı zamanda annenin bebeğine bakışının da
özümsenmesiyle oluşturulur. “Birisinin onu merkez almasıyla çocuk kendini merkezi olan bir birim
olarak algılamaya başlar... Yapısal değişikliklere götüren bir süreç olabilmesi için, analizde de
benzeri doğadaki etkileşimlerin gerçekleşmesi gerekir” (Loewald, 1960, s.20).

“Yeni nesne” kavramı üzerine yazan başka birçok psikanalist vardır. Otto F. Kemberg (1972) “yeni
nesne” yerine “gerçek insan” terimini kullanarak şunları söyler:

“Gerçek insan” terimi terapistin doğrudan ve açık müdahalelerde bulunması, belli bir yapı ve sınırlar
sunması, gerileyici karşı aktarım saplanmalarına (fiksasyon) zorla sokulmayı aktif olarak reddetmesi
anlamında kullanılıyorsa, doğru, terapist gerçek bir insandır.

Ancak “gerçek insan” sınırda hastaların geriletiri aktarım tepkilerine (karşılanndakinden sürekli
sevgi, ilgi, korunma ve armağan alma talepleri) nesnel, profesyonel psikoterapist-hasta ilişkisinin
gerektirdiğinden fazlasını “vererek” yanıt verilmesi gerektiği anlamına geliyorsa, terapistin “gerçek
insan” haline getirilmesine itiraz edilmelidir [s.273].

(9)    Sigmund Freud’un psikanalize en büyük katkılarından biri de çocukların belli büyüme ve
gelişme basamaklarından geçtiği gözlemidir. Fıeud, bu dönemleri çocuğun kafasını o sırada en çok
meşgul eden organa göre adlandırmıştır. Tedavisinin bu aşamasında anal devreye, saplanma
belirtileri göstermekte olan Jane, anal sfinkterini kontrol edermiş gibi, dış dünyadaki ilişkilerine
tutunmaya veya bunlardan kurtulmaya uğraşıyordu. iyice gerilediğinde, bu .saplanma gerçek anlamda
tuvalet etkinliklerinde sorunlar şeklinde kendini belli ediyordu.

(10)    Buna “bağlantı kurucu yorum” denir. Peter Giovacc-hini (1969) bağlantı kurucu yorumu,
terapistin hastanın gerçeklikle olan bağım güçlendirmek üzere int-

rapsişik görüngülerle dış dünyadaki olayları bağlan-tılandırmaya çalıştığı bir terapötik manevra
şeklinde tanımlar. Bağlantı kurucu yorumlar, şizofren hastalarda tedavinin ilk aşamasında kullanılır;
bunlar yalnızca hastanın gerçekliği sınama konusunda daha uyanık olmasını sağlamakla kalmaz, aym
zamanda gözlemci egoyu besleyerek psikolojik zihinliliği de artırır.

(11) Daha önce de belirttiğim gibi, psikotik hastalar kişi-lerarası ilişkilerinde yaygın olarak
başvurdukları içe atma (introjeksiyon) ve yansıtmanın (projeksiyon) yanı sıra “kaynaşmayı (füzyon)”
da kullanırlar. Bazen geçici bir süre için bazen de uzun süreler boyunca kendilik imgelerini başka
insanların (nesneler) imgeleriyle kaynaştırırlar.



Bir şizofren (diğer insanlarla temasım tümden kesme-diyse) başından itibaren terapisti ve onun
temsilim kendisiyle bir kaynaşma-aynşma (fiizyon-defüzyon) ve/veya içe atma-yansıtma
(introjeksiyon-projeksi-yon) ilişkisine sokar. Bunun sonucunda gelişen birlikteliğe yavaş yavaş anlam
kazandırılması ve bunun terapötik hale getirilmesi gerekir. Terapistin görevi,

hastanın onun (yani terapistin) imgesini yeniden içselleştirirken bir anlamda daha tahammüllü
olmasını sağlamak, ve intrapsişik yapılarla gerekli bağlantıları kurmasına yetecek kadar uzun süre
boyunca kendilik ve nesne imgelerini ona (terapiste) dışsallaştırmasma ve kabul edilemez
düşüncelerini ona yansıtmasına göğüs germektir. Bu şekilde elde edilen bir yapının korunması da
daha kolaydır. Şizofren hasta ilk görüşmeden itibaren kimi çok belirgin, kimi üstü
örtülü dışsallaştırmalar ve yansıtmalar yapacaktır. Bunları her seferinde çabucak yorumlayan
terapist, hastada bir içselleştirme çatışmasına yol açar, yani istemediği (kustuğu) şeyler hastaya
hemen geri yutturulursa terapötik süreç gelişemez. Terapist hastanın ona yansıttığı materyeli gerekli
süre kendinde tutar ve bunları olumlu yönde harmanlayıp, zamam geldiğinde hastaya geri verirse
hasta yeni ve daha besleyici bir materyeli içine alabilir. Terapistin amacı intrapsişik olana
odaklanmaktır; hasta da bunu yapmayı başardığında önemli düzeyde kendine güven kazanır ve
terapistle özdeşim kurmak yoluyla, kendisine yansıtılanları dağılmadan uzun süre tutabileceğini
öğrenir.

Zamam geldiğinde, hastanın çarpıtmaları ve çelişkileri terapide belirginleşip ona korku, acı veya
vecd hali yaşatmaya başladığında, terapist yumuşak biçimde bunları yorumlar. Terapist hastanın
sanrılarım veya psikotik davranışlarını onaylamak veya onaylamamak durumunda değildir; onun
hedefi zamanı geldiğinde psikotik ürünlere açıklık kazandırmak* ve/veya bunların savunmacı
işlevlerini yorumlamaktır. Bununla birlikte, hastanın bu açıklamaları ve/veya yorumlan uzun süre
işitmeyebileceğim aklımızda tutmalıyız; önemli olan terapistin eşduyumla yanıt vermesi, ve zorlayıcı,
sevimsiz, öğüt verici veya baştan çıkancı olmaksızın iletişim kurma girişiminde bulunmasıdır.
Şizofren bir hastayla konuşurken terapist is-temdışı sözsüz ve söz öncesi iletişimlerin yanı
sıra, mantıksal önermeler de kullanır. Hastanın zihninin önemli bir bölümü bu tür bir konuşmayı tam
olarak kavrayamayabilir, ama terapistin bir yerlerden başlaması gerekir, ve tekrar tekrar söylediği
kısa, eşdu-yumlu sözler hastanın yeni mantıklı düşünce sisteminin öncülleri haline gelebilir.

Hastanın terapistle ve onun temsilleriyle kurduğu ilişkinin yüzeyinde, örneğin yamyamlık fantezileri
gibi, ilkel biçimde içselleştirmeyi simgeleyen materyelle karşılaşabiliriz. Terapist, hasta nevrotik
o l s ayd ı derin materyel şeklinde adlandıracağımız bu materyeli tamamlamaktan ve/veya
yorumlamaktan kaçınmamalıdır, çünkü bu hastanın bir türlü anlamlandıramadığı sanrılarını,
fantezilerini ve yaşantılarını (özellikle savunmaya yönelik olanları) tuhaf ve normal insan
deneyiminin ötesinde görmekten vazgeçip, gelişimsel süreçteki adımlar olarak kabul etmesine
yardımcı olur. Sözgelimi terapistin hastanın yamyamlık arzularına tepkisi, basitçe bunun onun
kendisiyle ilişki kurma arzusunu temsil ettiğini söylemek olabilir. Terapist “yenirse” hasta ve terapist
bundan sonra hep birlikte olacaktır. Hasta terapistin temsilini tükürmeye çalışıyorsa, terapist hastaya
onun kendisini korkulacak bir şey gibi algılamakta olduğunu söyleyebilir.

Bazı içe atmalar özdeşimlerin kurulmasına yol açar. Başka bir deyişle, “yenmiş” olan hastanın içinde
kalır! Terapi sürdükçe hastanın çeşitli temsiller ve işlevlerle özdeşleşme çabalan gözlenebilir hale
gelir. Okur, tedavisi ilerledikçe Jane’in de bu tür çabalar gösterdiğini görecektir.



Tedavinin farklı aşamalannda hastanın terapistin temsillerini içe atması ve bunlarla özdeşimi
farklılık gösterir (Tâhkâ 1984a, Volkan 1976, 1994a,b). Başlangıç aşamasında yapılan girişimlere
içe alma (in-

korporasyon) fantezileri eşlik eder. Bunlar, terapistin penisi, meme uçlan, sesi ya da yüzü gibi,
kişileştiril-miş kısmi-nesne imgelerinin abartılı, kaba biçimde içe atılmasından oluşurlar. Yeni ve
daha sağlıklı bir erişkin kendilik evrildikçe, kaba yamyamlık fantezileri yok olmaya başlar.
Terapistin belli temsillerini benimseme çabasında olan hasta bir seanstan ötekine devamlılık gösteren
terapötik öykülere kendini kaptırır. İşte hasta, annesiyle (ya da ona annelik yapmış kişiyle)
etkileşiminde ihmal edilmiş olan özgül alanla başa çıkmasını sağlayacak yeni ego oluşumlarını bu
aşamada geliştirebilir. Aslında, terapistin temsiliyle özdeşimin bu zamanda iyileştirici olduğunu

söylerken, hastanın bir veya daha çok sayıdaki özgül sorunla başa çıkmasını sağlayan bir tek veya çok
sayıda farklı terapist temsilinden söz ediyoruz.

Hasta terapistin temsilleriyle özdeşim kurduğunda bile, bunlar onun zihnindeki arkaik kendilik ve
nesne temsilleriyle yarışmayı sürdürür (Abse ve Ewing 1960). Terapist hastasını arkaik temsiller
yerine onun temsilini yeğlemesi için vaktinden önce zorlamamalıdır. Bununla birlikte, bu yarışmanın
yanı sıra, hastanın bunca zamandır tanıdığı arkaik temsilleri yitirmekten duyduğu anksiyetenin de
farkında olmalıdır.

(12)    Jane Musevi değildi; Batı Dünyasında yaşayanların bilinçdışında Hitler ve Nazizmin nasıl
evrensel simgeler haline gelmiş olduğunu görmek ilginçtir (Volkan 1993a; Volkan, Ast, ve Greer,
2002).

(13)    Başka bir yazımda, diğer bir psikotik hasta (Joseph) tarafından uğradığım saldırıyı ve bu tür
hastaların sergilediği çocuksu hiddetin (ve buna karşı savunmaların) düşünsel ve sözel alt yapışım
anlatmıştım (Vol-kan 1976). Bir hasta bölmeyi aşın derecede kullanıyorsa, terapiste fiziksel saldında
bulunması, bir düzeyde, hastanın daha önceden bölünmüş olan zıt temsilleri eylemde bir araya
getirme çabasını da simgeleyebilir. Ne var ki, bu tür saldırgan temas nesne ilişkilerindeki çatışmanın
üzerinde çalışılmasına, ya da bunun etkili biçimde onarılmasına yetmez. Gerçek anlamda bir
kilometre taşı oluşturan bir deneyim değildir (Volkan 1993b). Saldırganlık eylemini anlamak ve söze
dökmek gerekir, sonra da bu rutin analitik sürece eklenmelidir.

(14)    Bkz. Donald Winnicott, (1953).

(15)    Jane gibi hastalar gerileme içinde gelirler. Bu gerileme durumu çok teatraldir; terapideki
gerilemeleri ise

bu teatral gerilemenin de daha gerisinde, yapıcı bir gerilemedir. Bu terapötik gerileme, hastanın
ilerlemesine yol açar ve bir anlamda döngüyü tamamlamış olurlar.

(16)    Burada William Hoffer’in (1949) “Ağız, El ve Ego Bütünleşmesi” başlıklı makalesini
anımsadım. Hof-fer’e göre çocuk, gelişimindeki en önemli organ olan ağzına sokarak elinin kendisine
ait olduğunu öğrenir; böylece, Hoffer’in el-ağız egosu dediği, psikanalizdeki son eğilimlere uyarak
benim el-ağız kendiliği (self) demeyi yeğlediğim şeyden yavaş yavaş bütün beden kimliği gelişir.



(17)    Jane, hazır olsa da olmasa da, çocuksu psikotik kendiliğinin başlangıcım incelemeye
başlamıştı.

(18)    Jane başım sallamakla, uzun süre önce Rene Spitz (1957, 1965) tarafından tanımlanmış olan,
bebeğin ilk simgesel “hayır” ifadesini kullanıyordu. Yani, o sırada içini doldurmuş olan kötü
duygulara hayır deyip onları denetim altına almaya çalışıyordu.

(19)    Hastaların anne memesindeki deneyimi algısal olarak yeniden yakalamaları üzerine daha fazla
bilgi için

“Isakovver görüngüsü”nü (Isakower, 1938) ve “boş düşler”i (Lewin, 1948) okuyun.

(20)    Sigmund Freud (1905) kahkaha atılması için gereken koşulların, daha önce bazı yolaklara
duygusal yatırım yapılırken kullanılmış olan psişik enerjinin yemden kanalize edilmesine bağımlı
olduğunu belirtir, böyle-ce psişik enerji serbestçe boşaltılabilir. Emst Kris (1952) birdenbire
sözcüğünün formülasyona eklenmesi gerektiğini öne sürmüştür. Ona göre, kahkaha için özgül önkoşul
boşalımın aniliği ve şok niteliği taşımasıdır, bu yüzden de birdenbire sözcüğü anahtardır. Jane
kozmik kahkaha deneyiminden söz ederken ve sonra çağrışımlarında ans>z>n sözcüğünü kullanmıştı.

(21)    Jane’in “iyi” duygularla dolu, çekirdeğinde istikrarlı ve sağlam bir anne-çocuk ilişkisinin
bulunduğu bir ruhsal yapı geliştirmesi olanaksızdı. Böyle bir örgütlenme var olmuş olsaydı, çekirdek
kendilik temsili “kötü” duygulan soğurabilir ve ehlileştirebilir, bu sayede yavaş yavaş evrilebilirdi.
Bunun yerine, Jane’in psişik çekirdeğinin “kötü” duygularla dolu halde kaldığını, böylece
sabitlendiğini (fikse edildiğini) ve çocuksu bir psikotik kendilik oluşturduğunu düşündüm.

(22)    Bir kişinin diğerini “delirtmesi” konusunda Harold Searles (1959) ve Sheldon Heath’in
(1991) yazdıklarım okuyun.

(23)    Jane Kedicik Kız’ı yeniden etkinleştirilmiş geçiş nesnesi olarak kullanıyordu.

Bir şizofrenle ilk çalışmaya başladığımda yeniden etkinleştirilmiş geçiş nesneleri olarak kullandığı
nesneleri veya görüngüleri seanslarımıza getirmesine yasak koymam. Bu bir bez parçası, kaset çalar,
kaplumbağa, ya da bir şarkı nakaratı, bir deyiş veya bir saç tutamıyla büyüsel şekilde oynayıp durma
hareketi olabilir. Bu tür bir nesne veya görüngüyü, önü şeffaf, arkası ışık geçirmez bir gaz lambasına
benzetirim (Volkan 1976). Hasta kendini yanımda rahat hissettiğinde şeffaf yanım bana çevirir, ışık
üzerime düşer ve beni tanır. Benim varlığım ona kendini rahatsız hissettiriyorsa, ışık geçirmez yanını
bana doğru çevirir ve beni karartır. Zamanı gelince bunu hastaya açıkladığımda, söz konusu büyüsel
nesne veya etkinliğin hem ilerletici hem de geriletiri yönleri olduğunu açıklarım (Modeli 1970). Bu
nesne veya etkinliğin kullanımının ya beni ulaşılır kıldığım, ya da beni göz önünden kaldırdığım, ve
benim bu ikinci duruma da katlanabileceğim! hastaya gösteririm. Büyüsel nesne veya etkinliğin
hastanın denetimi altında olduğunu düşündüğümü açıkça belirtirim ve beni daha iyi tanıdıkça bunun
ilerletici yanını daha sık kullanacağım ve önünde sonunda, beni sevmek veya nefret etmek için
büyüsel yanma gereksinim duymaktan vazgeçeceğini söylerim.

Yıllar geçtikçe, ve şizofren kişi benim imgelerimi ve temsillerimi kendisininkilerden ve başka
insanlann-kilerden giderek daha fazla ayırdedebilir oldukça, geçiş nesnesi veya etkinliğinin ilerletici



yanını daha sık kullanmaya başlayacak ve günün birinde, bu olmadan benimle ilişki kurmayı
deneyecektir. Bu ilerleme genellikle cesaret ister ve terapistin ilgi göstermesini gerektirir. Hasta
büyüsel nesneden vazgeçmeyi korkutucu bulabilir, bu yüzden bu nesneyi bırakması için baskı
yapılmamalıdır; hastanın savaşımını takdir etmek ve onu artık kendisiyle terapist arasında büyüsel bir
tampon olmamasının sonuçlan konusunda merak etmeye yüreklendirmek en iyisidir. Geçiş
nesnesinden veya bu amaçla kullanılan kendine özgü davranıştan vazgeçilmesi kendilik ve nesne
temsillerindeki farklılaşmayı iyice berraklaştırır.

(24)    Bkz. Rene Spitz (1957, 1965) ve Vamık Volkan (1982)

(25) Vamık Volkan (1973). Normal gelişmekte olan bir bebeğin geçiş nesnesine benzer bir işlev
gören ve daha sonraları “geçiş fantezileri” olarak adlandıracağım olguyu bana ilk öğreten Jane’le
yaptığım çalışmalardır. Bu tür fantezilerin içeriğini ele almadan önce bunların işlevini anlamak ve
buna odaklanmak önemlidir. Hasta analistin müdahalesi olmaksızın geçiş fantezisiyle yeterince uzun
süre oynarsa, aktarımda bunu analistin temsiliyle giderek daha fazla ilişki-lendirir. Bu sayede daha
fazla psişik gelişme olur ve gerçekliğin daha iyi sınanmasına kapı açılır.

(26)    Edvvard Glover (1955) “gözden geçirme düşleri” konusunda yazan ilk analisttir.

(27)    Hastalık tablosunun tam olarak bulunduğu bir şizofrende, kendilik ve nesne temsilleri tümüyle
farklılaşmamıştır ve sabit bir nesne sürekliliğinden yoksundurlar. Bu durum hastanın yas tutmasını da
engeller. Her ne kadar bir şizofren erişkin psikotik kendiliğini terk ettiğinde bir tür yas (üzgün bir
duygulanım) yaşayabilirse de, erişkin tarzda yas tutabilmesi için tu-

tarlı ve kararlı bir nesne temsilinden farklılaşmış yine tutarlı ve kararlı bir kendilik temsili
geliştirmesi gerekir (Volkan 1981, Volkan ve Zintl 1993). Erişkin tipte yas tutmak için, ölmüş olan
kişinin zihindeki temsilini hem bilinçli hem de bilinçdışı olarak kademeli biçimde inceleyebilme
yetisinin varlığı, ve anı oluşturma düzeyine ulaşılmış olması gerekir. Veikko Tâhkâ (1984b) bunu bir
zamanlar dış dünyada var olarak algılanan bir kişinin, yitirilmiş bir nesnenin amsı haline geldiği
ruhsal süreç olarak tanımlar. “Bu süreçte nesne temsilinin doğası değişir, şimdiye ve dış dünyaya ait
olan bir nesne, geçmişe ve anılar diyarına ait bir nesneye dönüşür” (s. 17-18). Ayrıca olgun yas tutma
sürecinde, yas tutan kişinin yitirdiği kişinin belli yönleriyle bir kez daha seçici olarak özdeşim
kurduğu da anımsanmalıdır (Volkan 1981, Volkan ve Zintl 1993).

Eskiden şizofren olan bir bireyin analisti bırakırken erişkin olarak gerçek bir yas tutması, ancak
sonlandırma aşamasında beklenebilir. Bu tarzda yas tutabilme yetisi tedavinin başardı olduğunun bir
göstergesidir ve hastanın sağlıklı olmayı sürdüreceğine dair olumlu prognoz belirtisidir. Çoğu eski
şizofrende tedavi sona erdikten sonra sessiz bir yas yıllarca sürer.

Aslında bu, birçok erişkin işlevinin özümsenmesi ve berraklaştırılması yoluyla erişkin dünyada nasıl
daha iyi işlev göreceğini öğrenmenin bir yoludur. (Okur bunu Jane olgusunda da görecektir; bkz.
Bölüm 9 “îzleme”.) Analist uzun bir yas dönemi geçirme olasılığına karşı hastayı hazırlasa iyi olur.
Hasta buna dikkat eder ve üzerinde yorum yaparsa, terapist de kendisinin hastayı bırakmaktan
duyduğu kederi yad-sımamalıdır. Hasta son önemli özdeşimini, birinin gitmesine izin verebilen,
kederlenen ve kendisi için önemli bir insanın gerçekten bağımsız olmasına göz yumabilen bir terapist
temsiliyle kurar. Hasta, buyandan analistin onsuz (duygusal yaşamında bunca zaman ayırmış olduğu



kişinin yer almadığı) yaşamına dönmesine izin verirken, bir yandan da nasıl yas tutacağım öğrenir.

(28) Bir keresinde bir meslektaşım tarafından, profesyonel yaşamımda şizofren, sınırda ve narsisistik
hastaların tedavisine bu kadar zaman ayırmama karşın, gerilemiş hastalarla uğraşırken önemli bir
mesele olan karşı aktarım üzerine çok az şey yazdığım için eleştirilmiştim. Meslektaşım tam
anlamıyla haldi sayılmazdı. Analistlerin olgularım uzun uzun anlatmalarından, tedavi sürecinin
ayrıntılarım vermelerinden

yanayımdır. Bu kitapta, karşı aktarım örnekleri ve bu konudaki göndermeler boldur. Karşı aktarım
sorunlarının gerilemiş hastaların psikanalitik tedavisindeki en büyük tehdidi oluşturdukları ve
analistlerin karşı aktarım duygularını terapötik süreci araştırmak için bir işaret ve terapötik bir gereç
olarak kullanmaları gerektiğini söyleyen L. Bıyce Boyer’a (1983) katılıyorum. Thomas Ogden’in
(1994) sözlerini yineleyelim, “analitik bağlamda analizandla ilişkiden bağımsız, ayrı biri olarak
analist diye bir şey yoktur” (s.4).

Şizofrenlerle yoğun çalışmalara giren analistlerin ve terapistlerin psikolojisi de göz önünde
bulundurulmalıdır; sözgelimi bu kişilerin “başka birinin hizmetinde gerileme” yetileri (Olinick 1980)
anahtar rol oynar. Psikotik hastaların tedavisinde gösterilmesi gereken tahammül ve karşı aktarımın
terapötik kullanımı, terapistin hastayla onun gerilemiş durumunda buluşmasım ve bir anlamda,
terapötik alana zorla girmeksizin, bu gerilemeyi geçerli kılmasını gerektirir (Loewald 1982). Hasta
yabancı bir yerde tek başına bırakılmamış olduğunu hissetmelidir. Bu tür bir yaklaşım hastanın
gerilemesini kaotik olmaktan çıkartıp terapötik hale getirir.

Kendi psikolojik donanımları sayesinde bazı terapistler veya analistler hastanın ilkel etkinliklerine
yanıt olarak kendi kişisel tepkilerini kullanmayı diğerlerinden daha iyi becerirler. Eğitim de
önemlidir; ama ne yazık ki çoğu psikanaliz enstitüsü psikozun analitik tedavisi için gerekli eğitimi
sunamamaktadır.
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